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Il  n'a  paru  jusqu'à  présent  que  bien  peu  d'ouvrages  fran- 
çais sur  riiistoire  et  les  antiquités  des  royaumes  Scandinaves, 
moins  encore  sur  la  nature  m(5me  et  les  mœurs  de  cette  vaste 
contrée.  Depuis  Regnard,  aucun  de  nos  compatriotes,  si  l'on 
en  excepte  M.  Ampère,  n'a  parlé  des  Lapons;  depuis  le  bon 
et  naïf  et  savant  abbé  Outhier,  le  compagnon  de  Maupertuis, 
personne  parmi  nous  n'a  publié  de  voyage  en  Suède,  si  ce 
n'est  M.  Daumont,  éditeur  d'un  recueil  de  documens  assez 
curieux  qu'il  a  malbeureusement  noyés  dans  un  style  indi- 
geste. Nous  devons  aux  étrangers  les  meilleures  notions  qui 
aient  jamais  été  publiées  sur  le  Nord;  à  l'Italien  Acerbi  un 
récit  de  voyage  assez  attrayant  malgré  sa  forfanterie  ,  et  assez 
instructif  malgré  ses  erreurs;  au  géologue  allemand  M.  de 
Euch  un  excellent  livre  traduit  par  M.  Eyriès;  à  ses  compa- 
triotes Arndt  et  Schubert  des  itinéraires  un  peu  longs  et  mo- 
notones, mais  pleins  de  détails  précis  et  curieux;  à  M.  Haring 
deux  petits  volumes  très-spirituels;  au  capitaine  Parry  le 
journal  de  l'cxplorafion  la  plus  hardie  et  la  plus  septentrio- 
nale qui  ait  été  faite  jusqu'à  présent;  à  M.  Laing  un  ouvrage 
fort  judicieux  sur  la  Norvège;  à  Capell  Brook  une  relation 
étendue  ,  intéressante,  mais  mutilée  sans  pitié  dans  l'Abrégé 
des  voyages  de  M.  Albert  de  Montémont;  à  MM.  Molbech, 
Keilhau  ,  Blora ,  Zetterstedt ,  et  plusieurs  autres  savans  nor- 
végiens et  suédois  ,  des  narrations  habiles,  des  renseignemens 
précieux. 

Tous  ces  ouvrages  étant  pour  la  plupart  très-peu  connus 
en  France,  ou  complètement  ignorés,  il  en  résulte  qu'après 
les  laborieuses  explorations  du  siècle  passé  et  du  siècle  actuel, 
pous  en  soreunes  encore ,  à  l'égard  des  contrées  septentrionales , 


à  peu  près  au  même  point  de  vue  que  nos  ancêtres.  Je  me 
rappelle  bien  que  lorsque  j'ai  commencé  à  parler  des  Lapons 
dans  des  termes  moins  rigoureux  qu'on  ne  l'avait  fait  précé- 
demment ,  j'ai  surpris  de  côté  et  d'autre  un  regard  d'incrédu- 
lité, et  que,  quand  j'ai  dépeint  le  Spitzberg  comme  une  ile 
de  rocs  et  de  neige  sans  habilans  et  sans  arbres  ,  j'ai  vu  plus 
d'une  fois  errer  sur  les  lèvres  de  mes  auditeurs  ce  sourire  de 
la  science  satisfaite  qui  veut  dire  :  C'est  bien.  Il  vous  plait 
de  gloser  ainsi,  mais  nous  savons  à  quoi  nous  en  tenir 

J'avais  besoin  de  ce  préliminaire  pour  justifier  en  quelque 
sorte  l'apparition  d'un  nouveau  livre  dans  un  temps  où  le  pu- 
blic demande  tant  de  journaux  et  si  peu  de  livres.  Si  une 
oeuvre,  entreprise  avec  amour,  préparée  par  des  éludes  spé- 
ciales ,  et  achevée  sur  les  lieux  mêmes  qui  en  font  le  sujet , 
a  droit  à  quelque  faveur ,  j'ose  réclamer  un  tel  droit  pour 
celle-ci.  En  1856,  après  avoir  vu  l'Allemagne,  je  m'embar- 
quais sur  la  Recherche  avec  MM.  Gaimard,  Lottin,  Mayer, 
Robert,  Angles  et  Bévalet,  pour  visiter  l'Islande,  cette  terre 
curieuse  qui  a  si  bien  conservé  les  mœurs  ,  la  langue  ,  les  tra- 
ditions historiques  des  anciens  hommes  du  Nord.  En  1857 , 
je  parcourais  le  Danemark ,  une  partie  de  la  Suède  et  de  la 
IVorvège.  En  1858,  j'étais  à  Stockholm,  quand  M.  le  ministre 
de  la  marine  voulut  bien  ra'adjoindre  à  l'expédition  scienti- 
fique chargée  d'explorer  les  parages  Scandinaves.  Je  traversai 
toute  la  Norvège  pour  rejoindre  la  corvette  à  Drontheim  ;  je 
«l'arrêtai  au  Cap-Nord  et  je  revins  en  France  avec  mes  com- 
pagnons de  voyage  par  la  Laponie,  la  Finlande,  la  Suède, 
^ue  je  parcourus  alors  dans  toute  sa  longueur,  et  par  l'Alle- 
magne. Enfin,  en  1839,  j'obtins  encore  la  permission  de  m' em- 
barquer sur  la  Recherche.  Cette  fois  nous  visitâmes  les  Férôe  , 
le  Spilzberg,  et  nous  franchîmes  de  nouveau  les  montagnes 
et  les  marais  de  la  Laponie.  Ma  pensée  constante  depuis  plu- 
sieurs années  était  de  rapporter  à  mon  pays  une  peinture  de 
ces  contrées  si  belles  et  si  sauvages ,  si  grandioses  et  si  peu 
connues ,  un  tableau  de  leur  génie  littéraire  et  de  leur  his- 
toire. Si  le  talent  m'a  manqué  pour  décrire  dans  toute  son 
étendue  et  sa  variété  cette  immense  arène  où  je  m'élançais 
avec  le  fervent  abandon  de  la  jeunesse ,  au  moins  la  volonté 
n'a  pas  failli.  Je  n'en  suis  encore  qu'au  début  de  ma  tâche, 
je  me  sens  la  force  de  la  continuer. 
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Quelques  personnes ,  en  lisant  les  différentes  pages  de  cet 
ouvrage  publiées  d'abord  dans  la  Revue  des  deux  Mondes  et 
dans  la  Bévue  de  Paris ,  m'ont  reproché  de  n'y  avoir  pas  mis 
assez  de  faits  étranges  et  d'aventures  dramatiques.  Selon  leur 
opinion  ,  j'aurais  sans  doute  dû  écrire  un  roman  sur  les  con- 
trées du  Nord.  Et  moi ,  naïf,  je  ne  pensais  qu'à  faire  une  fidèle 
relation  de  voyage!  J'ai  peut-être  manqué  là  une  belle  occasion 
de  m'illustrer  par  le  récit  pathétique  de  toutes  sortes  d'infor- 
tunes imaginaires  ,  et  je  pourrais  bien  me  repentir  un  jour  de 
l'avoir  négligée.  Slais,  en  vérité,  je  n'ai  pas  eu  le  courage  de 
me  poser  aux  yeux  du  public  comme  un  héros,  quand  je  m'en 
allais  au  Spitzberg  avec  un  excellent  navire  et  descellens 
officiers.  Je  n'ai  pas  eu  la  pensée  de  m'apitoyer  sur  mon  sort 
en  Norvège  quand  je  franchissais  si  facilement  ses  âpres 
montagnes,  ni  de  gémir  sur  ma  misère  en  Laponie  quand 
nous  traversions  pour  la  deuxième  fois  ses  longs  marécages 
avec  de  vigoureux  chevaux  Horvégiens,  une  large  tente  et  des 
provisions  de  toute  sorte. 

J'ai  dit  ce  que  j'avais  vu  et  éprouvé,  rien  de  plus.  Tout  ce 
pays  que  j'ai  parcouru  pendant  trois  années,  tantôt  à  pied, 
tantôt  en  voiture  ,  un  jour  avec  une  barque  de  pécheur,  un 
autre  jour  avec  une  corvette  de  France  ,  tout  ce  pays  me  sem- 
blait par  lui-même  si  varié  et  si  beau  ,  que  j'aurais  cru  com- 
mettre une  profanation  en  employant ,  pour  le  rendre  plus 
intéressant ,  des  récits  controuvés ,  des  moyens  artificiels. 
Dès  mon  arrivée  sur  les  rives  de  la  mer  Balti(jue,  je  sentis 
s'éveiller  en  moi  je  ne  sais  quelle  tendre  et  mélancoli([uc  syra- 
patliie  pour  ces  contrées  pittoresques  que  j'allais  traverser, 
pour  ces  pauvres  et  honnêtes  populations  au  milieu  des([uelles 
j'allais  vivre.  J'aimais  ces  grèves  solitaires  où  les  soupirs  du 
vent ,  le  murmure  des  flots,  l'aspect  d'un  ciel  sévère  et  d'un 
horizon  sans  fin  ,  entretiennent  dans  le  cœur  de  l'homme  une 
rêverie  muette  et  religieuse.  J'aimais  ces  longues  plaines  de 
Suède  avec  leurs  lacs  d'azur  que  l'on  prendrait  volonliirs, 
comme  dit  Jean-Paul ,  pour  les  yeux  de  la  terre,  et  ces  hautes 
montagnes  du  Nord  aux  flancs  nus,  aux  sommités  couvertes 
de  neigoô  perpétuelles,  etces  chalets  dispersés  comme  autant  de 
riantes  pensées  le  long  de  la  côte  sablonneuse ,  ou  sur  le  liane 
de  la  colline  aride ,  et  tous  ces  habitans  de  la  ville  et  des  cam- 
pagnes à  l'âme  franche,  au  regard  candide,  qui  venaient  à 
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moi  avec  tant  de  cordialité  et  semblaient  si  joyeaî  et  si  tou» 
chés  en  m'entendant  parler  leur  langue.  Pour  pouvoir  dire 
combien  j'aimais  cette  terre  Scandinave ,  il  faudrait  que  je 
pusse  dire  aussi  avec  quel  amer  regret  je  l'ai  quittée,  avec  quelle 
tristesse,  en  voyant  fuir  derrière  moi  la  côte  d'Ystad,  je  ré- 
pétais cet  adieu  du  poète  : 

Farral ,  i  fiallar, 
Der  âraa  bor 
I  blaa  sjôar 
Jaj  kânt  sa  val, 
I  skar  och  oar 
Farvâl ,  farvâl. 

I  Adieu,  montagnes  où  l'honneur  LaLite, lacs Lltus^e  je «onnaù bien, 
f  ilei  et  rochen,  adieu,  adieu.  > 

Ces  lettres  ne  sont  donc  que  l'expression  d'une  pensée  sin- 
cère. Je  les  écrivais  çà  et  là  à  mesure  que  j'entrais  dans  une 
nouvelle  contrée  ou  que  je  m'arrêtais  dans  un  lieu  intéressant, 
et  je  les  adressais  de  loin  à  ceux  qui  de  loin  m'accordaient 
ou  un  affectueux  ou  un  bienveillant  souvenir.  En  les  réim- 
primant, je  n'ai  point  voulu  changerla  forme  spontanée  qu'elles 
ont  reçue  sous  l'impression  locale  qui  me  les  dictait,  ni  cher- 
cher à  les  renouer  l'une  à  l'autre  par  un  lien  factice.  Je  ne 
les  donne  d'ailleurs  au  public  que  dans  l'espoir  de  l'intéresser 
par  ce  rapide  tableau  des  contrées  septentrionales  à  une  œu- 
vre plus  étendue  et  plus  sérieuse,  qui  réunira  aux  des- 
sins de  MM.  Mayer,  Lauvergne,  Giraud,  les  observations 
scientifiques  des  autres  membres  de  noire  expédition,  et  sera 
tout  à  la  fois  le  pendant  et  le  complément  du  voyage  en  Is- 
lande qui  se  publie  en  ce  moment  sous  la  direction  de 
M.  Gaimard. 

En  terminant  cet  avant-propos,  j'éprouve  le  besoin  de 
remercier  encore  M.  le  ministre  de  la  marine,  MM.  de  Sal- 
vandy,  Tupinier  et  Guizot,  dont  la  bienveillance  m'a  encou- 
ragé dans  mes  études  et  soutenu  dan»  mes  explorations. 

Paris ,  avril  1840. 
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LE  MECKLEMBOUÎIO. 
r. 

A   ANTOINE  DE   LATOUR. 

Il  y  a  trois  ans  que  je  traversais  le  Mecklembourg 
par  un  de  ces  mauvais  jours  d'avril  qui  n'ont  ni  lu 
sévérité  de  l'hiver  ni  la  gaieté  du  printemps.  La 
neige  était  déjà  fondue,  mais  nulle  vallée  n'avait 
encore  reverdi  et  nulle  fieur  n'était  éclose.  Au  bord 
des  larges  mares  d'eau  amassées  dans  le  creux  de 
la  prairie,  les  vieux  saules  balançaient  tristement 
leurs  rameaux  noirs  et  desséchés,  et  le  ciel  avait 
une  teinte  monotone  et  grise  qui  alourdissait  la  pen- 
sée et  fatiguait  le  regard.  Et  pourtant ,  en  m'en 
allant  le  long  de  ma  roule  silencieuse,  au  milieu 
de  ces  plaines  ternes  et  jaunies,  en  me  rappelant 
ce  que  j'avais  lu  sur  cette  province  du  Nord,  sur 
cette  ancienne  retraite  des  Slaves,  j'éprouvais  pour 
cette  contrée  si  distincte  des  autres  contrées  do 
l'Allemagne,  pour  cette  terre  peuplée  de  mythes 
guerriers  et  d'héroïques  traditions,  je  ne  sais  (picl 
mystérieux  attrait.  Je  me  disais  :  j'y  reviendrai  ; 
et  j'y  suis  revenu  après  avoir  étudié  de  nouveau 
tout  ce  qui  nous  reste  de  son  antique  mythologie  et 
I  "         1 
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de  ses  fables  populaires.  J'ai  revu  à  loisir  ces  lieux 
oîi  je  n'avais  fait  que  passer,  et  toute  cette  excur- 
sion s'est  gravée  profondément  dans  mou  souvenir. 
Eu  traversant  la  partie  du  Mecklembourg  située 
sur  la  grande  route  de  Berlin  à  Hambourg,  on  n'au- 
rait qu'une  Irès-fausse  idée  de  ce  pays.  C'est  une 
terre  plate  et  monotone,  couverte  d'une  épaisse 
couche  de  sable  et  parsemée  de  pins  comme  nos 
landes  du  Midi.  Mais  un  peu  plus  loin ,  à  Test  et  au 
nord ,  commence  un  autre  paysage  qui  console  bien 
vile  le  voyageur  de  la  monotonie  du  premier.  Là  sont 
les  fertiles  vallées  où  les  épis  de  blé  ondoient  au  souf- 
fle du  matin  comme  les  flots  d'une  mer  dorée  par  ie 
soleil.  Là  sont  les  verts  enclos  remplis  d'arbres  frui- 
tiers comme  ceux  de  Normandie,  les  lacs  bleus  etlim- 
pides  comme  ceux  de  la  Suède ,  les  riches  métai  ries 
avec  leur  couronne  de  saules  et  leur  vaste  grange 
comme  celles  de  la  Flandre,  et  les  collines  du 
haut  desquelles  l'étranger  ne  se  lasse  pas  de  voir 
ce  panorama  si  agreste  et  si  riant,  si  pittoresque  et 
si  varié.  Là  sont  les  vieilles  villes  dont  le  nom  se 
retrouve  souvent  au  milieu  d'un  récit  de  combat 
dans  les  sagas  islandaises,  au  milieu  d'une  légende 
religieuse  dans  les  chroniques  du  moyen  àge:Ros- 
lock,  forteresse  terrible  d'où  le  Viking  s'élançait 
avec  sa  hache  et  sa  lance,  comme  un  oiseau  de 
proie  altéré  de  sang,  douce  retraite  où  les  lettres 
et  les  sciences  trouvèrent  de  bonne  heure  un  re- 
fuge ,  port  superbe  où  l'on  voyait  arriver  à  la  fois 
les  navires  du  Nord  et  du  Sud;  Wismar,  autre  cité 
de  commerce  dont  les  fières  corporations  luttaient 
comme  celles  de  Gand  contre  les  princes  et  les  rois  ; 
Doberan ,  où  les  flols  de  la  mer  baignent  le  tombeau 
des  aucieusducs,  et  Schwerin,  dont  l'imposante 
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cathédrale  et  le  château  chargé  de  tourelles  attes- 
tent encore  l'antique  splendeur. 

Doberan  était  autrefois  un  lieu  consacré  par  de 
pieuses  traditions,  et  visité  par  une  foule  de  pèle- 
rins. Un  des  premiers  princes  chrétiens  de  cette 
contrée,  longtemps  dévouée  au  paganisme,  s'en 
alla  un  jour  à  la  chasse,  disant  qu'il  fonderait  un 
cloître  à  l'endroit  où  il  abatti-ait  un  cerf.  Au  milieu 
d'une  forêt  épaisse,  il  aperçoit  un  cerf  d'une  blan- 
cheur éclatante,  il  le  tue,  et,  sur  l'herbe  ensan- 
glantée, pose  la  pierre  fondamentale  de  l'édifice 
religieux.  Mais  le  sol  où  ce  cloître  fut  bâti  était 
souvent  inondé  par  les  vagues  de  la  mer.  Un  soir, 
après  un  de  ces  débordemens  qui  ravageaient  toute 
la  vallée,  les  moines  se  mirent  à  genoux  dans  l'é- 
glise, passèrent  la  nuit  à  invoquer  la  clémence  de 
Dieu,  et  le  lendemain  matin,  la  mer,  obéissant  à 
la  voix  de  son  maître,  s'était  retirée  à  une  longue 
distance,  et  à  la  place  de  la  grève  aplatie  où  elle 
roulait  la  veille  ses  flots  impétueux,  on  aperce- 
vait une  digue  de  rochers  qu'on  appelle  encore 
aujourd'hui  la  digue  sainte  {Der  heilige  dav.im).  Un 
autre  miracle  donna  à  Doberan  une  plus  grande 
célébrité.  Un  pauvre  pâtre,  nommé  Steffen,  était 
depuis  longtemps  victime  d'un  sort  funeste.  Cha- 
que semaine  il  voyait  son  troupeau  diminuer  : 
tantôt  c'était  le  loup  qui  lui  enlevait  ses  brebis  les 
plus  grasses,  tantôt  l'épidémie  qui  faisait  périr  ses 
jeunes  agneaux.  Puis  les  pàtui-agcs  mémos  sem- 
blaient avoir  perdu  leurs  sucs  nutritifs;  l'herbe  de 
la  colline  ne  fortifiait  plus  son  troupeau  languis- 
sant, et  le  ruisseau  de  la  vallée  ne  le  rafraîchissait 
plus.  Un  jour  que  Steflen  était  assis  à  l'écart,  rê- 
vant avec  douleur  à  la  misère  qui  le  menaçait,  il 
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vit  venir  à  lui  un  homme  qu'à  son  manteau  de  drap 
noir,  à  sa  barrette  blanche,  il  pouvait  prendre  pour 
un  digne  cchevin,  et  qui  lui  dit  :  «  Tu  ne  me  con- 
nais pas,  Steffen,  mais  moi  je  te  connais  depuis 
longtemps  ,  je  sais  tout  ce  que  tu  as  perdu  depuis 
quelques  années.  J'ai  pitié  de  toi,  et  je  viens  l'in- 
diquer un  moyen  de  faire  cesser  le  fléau  qui  te 
poursuit.  La  première  fois  que  tu  iras  communier, 
garde  l'hostie  que  le  prêtre  te  donnera,  mets-la 
dans  ton  bâton  de  pâtre ,  et  va-t'en  bravement  con- 
duire ton  troupeau  dans  la  vallée  ;  tu  n'auras  plus 
à  craindre  ni  loups  ni  contagion.  >  Le  pâtre  frémit 
d'horreur  à  cette  proposition ,  car  il  était  bon  chré- 
tien, et  il  savait  que  ne  pas  recueillir  pieusement 
sur  ses  lèvres  l'hostie  consacrée  était  un  sacrilège. 
Puis  cet  homme  qui  lui  parlait  avait  une  figure 
étrange  et  un  regard  sous  lequel  le  pauvre  pâtre  se 
sentit  frissonner.  Il  le  repoussa  donc  comme  un 
méchant  esprit ,  en  faisant  le  signe  de  la  croix  et 
en  invoquant  le  secours  de  son  saint  patron.  Mais 
voilà  que  le  soir  même  deux  de  ses  plus  beaux  mou- 
lons périssent  encore  à  ses  pieds;  le  lendemain, 
un  autre  se  noie  dans  l'étang,  un  quatrième  de- 
vient la  proie  des  bêtes  féroces.  Le  désespoir  s'em- 
pare de  Steffen  ;  l'idée  fatale  que  le  démon  lui  a 
jetée  dans  l'esprit  le  domine.  Il  va  à  l'église,  garde 
l'hostie,  la  met  clans  son  bâton,  et  voyez  :  à  partir 
de  ce  moment-là,  sa  vie  inquiète  et  misérable  de- 
vint une  vie  de  joie  et  de  prospérité.  Ses  brebis 
languissantes  reprirent  en  un  instant  toute  leur 
force,  et  ses  agneaux  grandirent  d'une  façon  mer- 
veilleuse. Partout  où  il  promenait  son  bâton,  l'herbe 
semblait  reverdir,  la  source  d'eau  devenait  plus 
limpide  et  plus  belle;  le  rocher  même    le  rocher 
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mi  ot  soc,  se  couvrait  de  plantes  salnlaires,  et  du 
plus  loin  que  les  loups  apercevaient  Steffen,  ils  pre- 
naient la  fuite.  En  peu  de  temps  le  berger  devint 
l'un  des  plus  riches  habilans  du  pays,  et  quand  les 
autres  bergers  lui  demandaient  d'où  lui  venait  tant 
de  bonheur,  il  les  regardait  d'un  air  dédaigneux  et 
ne  leur  disait  pas  son  secret.  Mais  sa  femme  savait 
ce  secret  terrible,  elle  l'avait  confié  à  une  de  ses 
voisines,  et  un  jour  la  voisine,  poursuivie  par  le 
cri  de  sa  conscience,  alla  tout  révéler  à  l'abbé  du 
cloître  de  Doberan.  A  l'instant  même,  l'abbé,  saisi 
d'une  sainte  horreur,  revêtit  son  aube  et  son  étolc, 
et  s'en  alla,  suivi  de  deux  religieux,  vers  la  de- 
meure du  pâtre.  Au  moment  où  il  franchit  le  seuil 
de  cette  maison  profanée  par  un  sacrilège ,  elle 
parut  tout  à  coup  éblouissante  de  lumière,  et  le 
bâton  qui  renfermait  l'hostie  brillait  comme  un 
candélabre  et  semblait  entouré  d'une  auréole  cé- 
leste. Les  religieux  remporlèrentdans  le  tabernacle 
de  l'église  ,  et  dès  ce  jour  une  foule  innombrable 
de  pèlerins  accourut  à  Doberan  pour  adorer  la 
sainte  hostie.  Quant  à  Sleffen,  on  dit  qu'il  passa  le 
reste  de  sa  vie  dans  les  jeûnes  et  les  macérations, 
et  qu'au  dernier  moment  le  prieur  du  cloître,  qui 
avait  été  témoin  de  son  repentir  et  de  sa  pénitence, 
lui  donna  l'absolution  de  son  crime. 

La  réformation  a  dissipé  le  prestige  de  ces  h'- 
gendes  de  cloîtres.  Le  merveilleux  bâton  de  Stef- 
fen a  été  enlevé  à  l'église  de  Doberan,  et  les  pèle- 
rinages de  la  mode  ont  succédé  à  ceux  de  la 
religion.  Près  de  la  diguo  consacrée  par  un  mii-a- 
cle,  on  a  bâti  une  maison  de  bains,  une  salle  de 
bal.  En  été,  une  foule  d'étrangers  se  réunissent 
dans  cette  ville ,  les  danses  joyeuses  tourbillonnent 

1. 
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à  la  place  où  l'on  voyait  autrefois  passer  les  pro- 
cessions, et  l'écho  de  la  colline,  qui  s'ébranlait 
jadis  au  son  plaintif  des  litanies,  répète  maintenant 
des  mélodies  d'opéra. 

Scliwerin  ,  l'une  des  plus  anciennes  villes  du 
Mecklembourg  (1  ) ,  avait  été  dépouillée  pendant  près 
d'un  siècle  de  son  titre  et  de  ses  privilèges  de  ca- 
pitale. Le  grand-duc  actuel  les  lui  a  rendus,  et  le 
retour  de  la  famille  régnante  dans  cette  antique 
cité,  la  réunion  de  tous  les  grands  fonctionnaires 
de  l'Etat,  de  tous  les  gens  attachés  au  service  des 
princes,  de  tous  les  riches  et  les  nobles  qui  suivent 
les  migrations  de  la  cour,  a  donné  à  Schwerin  une 
nouvelle  vie  et  une  nouvelle  activité.  Le  grand-duc 
bâtit,  les  bourgeois  bâtissent.  La  vieille  partie  de 
la  ville,  l'Altstadt,  est  un  peu  abandonnée  ;  elle 
conserve  ses  maisons  étroites,  ses  rues  tortueuses, 
son  plan  irrégulier  et  son  château  construit  au  mi- 
lieu d'une  ile ,  sombre  comme  un  ancien  chant  de 
guerre,  mystérieux  et  romantique  comme  une  tra- 
dition du  peuple.  Mais  la  Keustadt  se  développe 
et  s'épanouit  comme  une  plante  vigoureuse  au 
souffle  ardent  de  l'industrie,  au  soleil  de  la  civili- 
sation. Déjà  une  magnifique  salle  de  spectacle  s'é- 
lève dans  son  enceinte ,  et  près  de  cette  salle  on 
posera  bientôt  les  fondemens  d'un  palais  grandiose. 
J'ai  rencontré  dans  mon  voyage  un  architecte  du 
Mecklembourg  qui,  pendant  longtemps,  avait  vécu 
dans  une  inactivité  désespérante,  et  qui  tout  à 
coup  se  trouvait  plus  affairé  qu'un  avocat  de  Nor- 

(1)  En  Van  10!8,  elle  servait  déjà  de  forteresse  aux  Vendes. 
Elle  est  désignée  alors  sous  le  nom  de  Zwerin,  et  dans  les 
tlironiques  latines  sous  celui  de  Suerinum. 
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mandie  ou  un  usurier  de  Hambourg.  C'était  plaisir 
de  l'entendre  raconter  naïvement  toutes  ses  œu- 
vres, étaler  ses  projets,  et  dépeindre,  avec  un  sin- 
gulier niélange  d'enihousiasme  d'artislc  ol  de  pré- 
cision mathématique ,  la  demeure  future  du  grand- 
duc. 

Toute  cette  régénération  de  Schwerin  n'a  pu  s'opé- 
rer du  reste  qu'au  détriment  de  la  bonne  et  aimable 
petite  ville  de  Ludwif^slust,  dont  l'étranger  aimait 
a  voir  autrefois  la  gaieté  sans  orgueil,  lopulence 
sans  faste,  et  qui  languit  à  présent  triste  et  aban- 
donnée. Ludwigslust  n'était  encore,  vers  le  milieu 
du  siècle  passé  ,  qu'un  rendez-vous  de  chasse.  En 
1756,  le  grand-duc  Frédéric  vint  s'y  établir  avec 
sa  cour.  11  construisit  un  château,  une  église,  une 
enceinte  de  maisons  pour  ses  ofiîciers,  et  plusieurs 
rues  larges  et  élégantes.  La  situation  de  cette  nou- 
velle résidence  ne  lui  offrait  pas,  à  beaucoup  [)rès, 
les  mêmes  beautés  et  les  mêmes  avantages  que  celle 
de  son  ancienne  capitale.  A  la  place  de  ces  IVaiciies 
vallées,  de  ces  champs  féconds,  de  ces  belles  lo- 
rôts  qui  entourent  Schwerin  ,  de  ces  ruisseaux  (jui 
sillonnent  sa  prairie  comme  des  l'ubans  d'argenl, 
et  de  ces  lacs  limpides  (jui  ladéi^oi'ent  comme  une 
couronne  d'émeraudes,  il  ne  trouva  ,  aux  environs 
de  son  hnmble  pavillon  de  chasse,  qu'une  terre 
plate,  aride  et  sablonneuse,  ombragée  seulement 
çà  et  là  de  quelques  pins  amaigris,  jjareillo  à  la  pau- 
vre contrée  oii  s'élève  aujoni'd'hui  la  charmante 
ville  de  Potsdam.  Mais  le  duc  Frédéric  éprouvait 
peut-être,  conmieles  rois  de  Prusse,  un  généreux 
plaisir  à  récréer  par  l'art  un  sol  disgracié  par  la 
nature,  à  faire  d'une  plaine  silencieuse  et  déserte 
uue  demeure  riante  et  animée.  Toute  cette  création 
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de  Ludwîgslust  ne  coiila  du  reste  rien  au  pays.  Le 
duc  n'employa,  dans  la  construction  de  cette  ville, 
que  l'argent  qu'il  avait  amassé  par  de  sages  écono- 
mies, et  mérita  jusqu'au  dernier  moment  le  surnom 
de  Bon  que  ses  sujets  lui  avaient  donné. 

Le  grand- duc  Frédéric-François  continua  l'œu- 
vre de  son  prédécesseur.  Il  décora  le  château ,  il 
embellit  le  parc.  Il  avait  le  goût  des  sciences  natu- 
relles et  des  az-ls,  et  il  forma  peu  à  peu  une  collec- 
tion de  tableaux  de  minéralogie  et  de  coquillages 
qui  mérite  d'être  visitée.  Ludwigslust,  ainsi  fa- 
vorisé par  deux  souverains,  devint  en  peu  de  temps 
une  ville  remarquable  entre  toutes  les  jolies  pe- 
tites villes  de  l'Allemagne.  Rien  de  plus  frais  et  de 
plus  riant  que  l'aspect  de  ces  maisons  bâties  à  la 
manière  des  maisons  hollandaises,  que  l'aspect  de 
ces  rues  bordées  de  deux  larges  trottoirs  et  ombra- 
gées par  une  double  haie  de  tilleuls.  Rien  de  plus 
gracieux  et  de  plus  pittoresque  que  la  vue  du  châ- 
teau avec  la  magnifique  cascade  qui  tombe  sous  ses 
fenêtres  et  son  préau  couronné  d'une  enceinte  d'é- 
légantes habitations  et  terminé  par  l'église.  Ce  châ- 
teau est  du  reste  d'un  très-bon  style,  distribué  avec 
art  et  décoré  avec  une  noble  simplicité.  La  plupart 
de  ses  appartemens  n'ont  encore  rien  perdu  de 
leur  fraîcheur,  et  la  grande  salle,  qu'on  nomme  la 
Salle  d'Or,  rappelle,  par  sa  majestueuse  construc- 
tion et  ses  deux  larges  points  de  vue,  l'imposante 
beauté  de  quelques  salles  de  Versailles.  Derrière 
le  château  s'étend  le  parc,  coupé  par  des  allées  ré- 
gulières, selon  le  goût  du  xviii^  siècle;  le  jardin 
Ijotanique ,  retraite  favorite  de  la  grande-duchesse 
douairière  qui  en  connaît  toutes  les  plantes  et  en 
augmente  souvent  les  richesses.  Près  de  là,  au  mi- 
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lieu  dos  fleurs  et  dos  ohnrmilles,  s'élève  l'église  ca- 
tholique, véritable  bijou  gothique,  miniature  char- 
mante des  constructions  gigantesques  du  moyen 
âge.  Un  peu  plus  loin ,  au  milieu  d'une  enceinte  de 
hêtres,  on  aperçoit  une  chapelle  d'une  constniction 
simple  et  élégante.  On  entre  par  un  modeste  por- 
tail sous  une  voûte  éclairée  par  un  jour  mystérieux. 
C'est  là  que  reposent  le  père,  la  mère,  le  frère  de 
madame  la  duchesse  d'Orléans.  Une  idée  de  joie 
et  d'espérance  se  môle  ici  de  toutes  parts  à  l'idée 
de  deuil  et  de  regret  qu'éveille  l'aspect  de  ces 
tombeaux.  La  voûte  qui  les  couvre  est  bleue  et  [)ar- 
semée  d'étoiles  comme  l'azur  du  ciel  dans  une 
belle  nuit  d'été.  L'inscription  placée  au-dessus  de 
la  porte  parle  du  bonheur  de  ceux  qui,  après  s'être 
quittés  dans  cette  vie,  se  réuniront  dans  un  autre 
monde.  Au  printemps,  les  hêtres  étendent  sur  cet 
asile  de  la  mort  leurs  rameaux  verts,  symbole  d'une 
régénération  perpétuelle,  et  les  oiseaux  viennent 
faii-e  leur  nid  et  chanter  leur  chant  d'amour  près 
des  cercueils  silencieux. 

3Iais  maintenant  c'en  est  faitdela  fortune  dcLud- 
Avigslust,  de  son  mouvement  et  de  sa  riante  acti- 
vité. 11  n'y  a  dans  cette  ville  ni  commerce  ni  indus- 
trie, et  les  champs  qui  l'entourent  ne  donnent  que 
de  maigres  récoltes.  La  cour  faisait  toute  la  joie  et 
la  richesse  de  Ludwigslust,  etiacours'encstallée. 
Le  château,  naguère  encore  si  brillant  et  si  animé, 
est  maintenant  désert;  les  rues  sont  mornes  et  si- 
lencieuses; les  ouvriers  et  les  marchands  ont  ("mi- 
gré à  la  suite  du  grand-duc.  Cependant  il  y  a  encore 
dans  cette  ville,  si  promptcment  bâtie  etsi  vile  dé- 
peuplée, une  demeure  à  la  porte  de  laquelle  le 
pauvre  s'arrête  awo  joie  et  (pic  le  peuple  regarde 
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comme  une  consolation.  C'est  celle  de  madame  la 
grande-duchesse  douairière  deMecklembourg.La 
noble  princesse  n'a  pu  se  décider  à  quitter  le  ber- 
ceau de  ses  enfans  et  la  tombe  de  son  époux.  Elle 
habite,  entre  l'église  et  le  château,  une  modeste 
maison  sans  corps  de  garde  et  sans  factionnaire. 
Les  souvenirs  du  passé,  les  espérances  de  l'avenir 
charment  sa  solitude.  L'étude  des  arts,  des  sciences 
naturelles,  est  l'une  de  ses  plus  chères  occupations, 
et  le  bonheur  de  tendre  la  main  à  ceux  qui  souf- 
frent est  son  orgueil.  Auprès  d'elle  se  groupent 
quelques  fonctionnaires  pensionnés ,  quelques  fa- 
milles nobles,  qui  préfèrent  le  calme  de  leur  an- 
cienne retraite  au  tumulte  joyeux  de  la  nouvelle 
capitale,  et  dans  ce  cercle  uni  par  les  mêmes  sou- 
venirs et  les  mêmes  affections,  ilest  souvent  ques- 
tion de  la  France.  Depuis  que  madame  la  duchesse 
d'Orléans  a  quitté  Ludwigslust,  toute  la  popula- 
tion de  cette  ville  a  les  yeux  tournés  de  notre  côté. 
On  s'est  abonné  aux  journaux  français,  on  attend 
les  nouvelles  de  Paris  avec  plus  d'impatience  que 
celles  d'Allemagne.  Dès  que  le  courrier  arrive,  la 
première  feuille  que  l'on  déploie  avec  empresse- 
ment, la  première  colonne  que  l'on  cherche  est  celle 
où  l'on  espère  lire  le  nom  de  la  jeune  duchesse. 
Chacun  la  suit  avec  une  tendre  sollicitude  dans  son 
séjour  à  Paris,  dans  ses  voyages,  et  chaque  famille 
parle  d'elle  comme  d'un  enfant  chéri  qui  est  loin 
et  que  l'on  voudrait  bien  revoir.  Par  suite  de  cet 
amour  pour  elle  que  le  temps  n'a  pas  affaibli,  que 
l'absence  n'a  pas  altéré,  on  aime  le  pays  qui  l'a 
adoptée,  on  voudrait  le  voir  toujours  heureux, 
puissant,  paisible;  car,  dans  la  pensée  des  bons 
habitans  de  Ludwigslust ,  les  destinées  de  la  France 
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se  lient  à  celle  de  leur  jeune  princesse.  Nulle  part 
on  ne  fait  de  vœux  plus  ardens  pour  la  gloire  et  la 
prospérité  de  noire  patrie,  et  nulle  part  celui  qui 
vient  de  la  France  ou  celui  qui  y  retourne  n'excite 
plus  d'attention.  J'ai  dû  à  cet  amour  pour  la  France 
un  accueil  si  bienveillant  et  si  cordial ,  que  jamais 
je  ne  pourrai  l'oublier,  et  j'inscris  ici,  avec  un  vrai 
sentiment  d'afleclion  et  de  reconnaissance  ,  les 
noms  de  quelques-uns  de  ceux  que  j'ai  eu  le  bon- 
heur de  connaître  pendant  mon  trop  rapide  séjour 
à  Ludwigslust,  le  nom  de  l'illustre  maréchal  de 
Rantzau,  du  savant  baron  Schmidt ,  et  du  brave  et 
loyal  général  Both. 

Si  de  l'aspect  des  villes  du  Mecklembourg  le 
voyageur  passe  à  celui  des  campagnes,  il  y  trouve 
un  vaste  et  curieux  sujet  d'observation.  Ces  cam- 
pagnes sont  belles ,  et  surtout  aux  bords  de  la  mer, 
belles  à  enchanter  l'imagination  de  l'artiste ,  à  faire 
rêver  longtemps  la  muse  du  poëte.  Puis  les  souve- 
nirs du  passé,  les  monumens  traditionnels,  leur 
donnent  encore  un  nouvel  intérêt.  Çà  et  la  on  aper- 
çoit les  ruines  d'une  forteresse  qui  jadis  défen- 
dait l'indépendance  du  pays  contre  l'envahissement 
des  Saxons.  Dans  les  vallées  ,  on  découvre  les  tom- 
beaux des  Huns,  espèce  de  pagodes  en  granit, 
comme  l'a  dit  un  écrivain  qui  a  pu  comparei'  leur 
structure  avec  celle  des  édilices  religieux  de  l'Inde. 
Près  de  là  sont  les  tombes  arrondies,  les  kcgcl- 
(jraeber,  qui  datentd'une  époque  plus  récente,  mais 
antérieure  pourtant  au  christianisme,  et,  au  mi- 
lieu de  ces  monumens  païens,  sont  les  débris  des 
édifices  religieux  et  les  monumens  catholiques  du 
moyen  âge.  Los  trois  époques  se  retrouvent  ainsi 
à  quelques  pieds  sous  terre  avec  leur  caractère  dis- 
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linctif.  Là  où  la  tradition  vivante  cesse,  le  passé 
appelle  le  savant  dans  la  retraite  de  la  mort  et  lui 
révèle  ses  secrets  dans  le  tombeau.  Auprès  de  Pri- 
schendorf,  il  existe  une  sépulture  de  Huns  qui  a 
trente  pieds  de  long  et  quinze  de  large.  Elle  est 
entourée  de  quinze  blocs  de  granit.  Dans  cette 
forte  enceinte,  à  quatre  pieds  de  profondeur,  on 
a  trouvé  des  urnes  brisées,  des  couteaux  et  des 
haches  en  pierre  comme  on  en  voit  maintenant  un 
gi'and  nombre  au  musée  de  Copenhague,  et  une 
parure  d'ambre.  Auprès  de  Ludwigslust,  le  grand- 
duc  Frédéric-François  fit  fouiller  un  kecjeUjrab ,  et 
on  y  trouva  des  bracelets  et  des  armures  en  bronze. 
D'autres  fouilles  ont  été  faites  dans  les  différentes 
parties  de  la  contrée,  et  partout  le  sépulcre,  fermé 
depuis  des  siècles,  s'est  ouvert  comme  un  livre  et 
adonné  une  nouvelle  leçon  à  l'antiquaire,  une  nou- 
velle page  à  la  science.  Le  grand-duc  actuel  a  pu- 
blié toutrécemment  une  ordonnance  pour  défendre 
contre  l'aveugle  dévastation  du  peuple  ces  monu- 
mens  précieux.  Les  forgerons  faisaient  des  socs  de 
charrues  avec  le  fer  de  ces  vieilles  lames  qui  jadis 
se  baignaient  dans  le  sang,  et  les  bergers  jouaient 
avec  ces  têtes  de  Huns  qui  ont  épouvanté  le  monrle. 
Les  mœurs  des  paysans  duMecklembourg  offrent 
aux  regards  de  l'observateur  un  caractère  bien 
marqué,  que  l'on  chercherait  vainement  aujour- 
d'hui dans  d'autres  parties  de  l'Allemagne.  Ces 
paysans  ne  sont  pour  la  plupart  que  des  fermiers 
jouissant  d'une  position  stable,  qui  transmettent 
pour  héritage  à  leur  fils  un  bail  de  cent  ans.  La 
nature  de  leur  contrat  les  inféode  en  quelque  sorte 
à  la  terre  où  ils  viennent  s'élablir,  et  plus  ils  y 
restent,  dIus  il  est  diflkile  de  hïs  en  déposséder; 
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car,  pour  commencer  une  exploitation  de  quelque 
importance,  le  fermier  doit  avoir  au  moins  un  ca- 
pital de  20  à  30,000  francs.  C'est  lui-même  qui 
doit  acheter  les  bestiaux  et  les  instrumens  d'agri- 
culture nécessaires  à  l'exploitation  de  la  ferme, 
c'est  lui  qui  paie  les  impôts ,  et  toutes  les  construc- 
tions qu'il  entreprend  sur  le  sol  de  son  maître  lui 
appartiennent.  Au  bout  de  cent  ou  cent  cinquante 
ans,  il  y  a  tant  de  toises  de  muraille  qui  sont  à 
lui,  tant  de  belles  haies  dont  il  a  laborieusement 
f)lanlé  chaque  tige  ,  tant  de  travaux  de  dessèche- 
ment ou  d'irrigation  dont  il  demanderait  un  rigou- 
reux inventaire,  que  personne  ne  songe  plus  à  lui 
disputer  la  place  où  il  s'est  si  fermement  installé  , 
où  il  a  inscrit  les  droits  de  son  œuvre  à  chaque 
borne  et  à  chaque  sentier.  Ainsi,  quand  le  l)ail 
expire,  on  le  renouvelle  avec  quebpies  modilica- 
lions  pour  cent  autres  années,  et  souvent  le  pro- 
priétaire change,  mais  le  fermier  ne  change  pas. 

Les  modes  de  la  ville,  les  inventions  de  la  coquet- 
terie et  du  luxe  moderne,  ont  déjà  pénétré  parmi 
ces  honnêtes  habitans  de  la  campagne  ;  mais  la  plu- 
part portent  encore  l'austère  costume  de  leurs  an- 
cêtres. Les  hommes  ont  des  pantalons  en  laine  ou 
en  toile  écrue,  une  longue  redingote  bleue  sans 
collet  où  leur  tête  se  dégage  librement,  une  cein- 
ture en  cuir  et  un  chapeau  rond  à  larges  bords.  Les 
femmes  portent  plusieurs  robes  l'une  sur  l'autre, 
des  bas  rouges  et  des  souliers  à  hauts  talons  comme 
les  Dalécarliennes.  Elles  ont généialenient  ce  type 
(le  physionomie  chaste  et  calme  que  l'on  retrouve 
à  partir  de  la  Saxe  jusqu'à  l'extrémité  de  la  Nor- 
vège :  les  yeux  d'un  bleu  limpide,  les  cheveux 
blonds,  le  teint  blanc  et  légèrement  rosé.  Les 
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hommes  sont  robustes  et  vigoureux.  Dès  leur  en- 
fance ,  ils  ont  été  exposés  à  toutes  les  intempéries 
des  saisons;  dès  leur  jeunesse  ,  ils  ont  pris  l'habi- 
tude des  travaux  pénibles,  et  se  sont  endurcis  à  la 
fatigue.  Comme  les  anciens  guerriers  duîS'ord,  qui 
se  glorifiaient  surtout  de  la  lourdeur  de  leurs  épées 
et  de  la  puissance  de  leurs  bras ,  ils  attachent  un 
grand  prix  à  la  force  physique ,  et  se  plaisent  à 
l'exercer  par  des  luttes  corps  à  corps  comme  les 
Bictons ,  ou  par  des  courses  à  pied  et  à  cheval.  Qui- 
conque ne  s'est  pas  signalé  au  moins  une  fois  dans 
ces  rudes  tournois  n'obtiendra  jamais  parmi  les 
héros  de  la  commune  qu'une  mince  considération , 
et  quiconque  ne  peut  pas  charger  lestement  sur 
ses  épaules  un  sac  de  six  mesures  de  Rostock  (en- 
viron trois  cent  soixante  à  trois  cent  quatre-vingts 
livres  )  passe ,  à  vrai  dire ,  pour  un  pauvre  homme. 
Ces  fermiers  du  Mecklembourg  sont  générale- 
ment riches  ou  jouissent  tout  au  moins  d'une  hon- 
nête aisance.  Leurs  champs  leur  donnent  tout  ce 
qui  sert  aux  premiers  besoins  :  le  blé,  les  fruits, 
le  chanvre.  Les  bestiaux  sont  pour  eux  un  grand 
objet  de  commerce,  et  la  chasse  ,  la  pêche,  leur 
offrent  encore  une  autre  ressource.  Ils  ont  presque 
tous  une  sorte  d'aptitude  innée  aux  travaux  méca- 
niques qui  contribue  à  augmenter  leur  bien-être. 
Ils  fabriquent  eux-mêmes  leurs  instrumens  d'agri- 
culture et  une  partie  de  leurs  meubles.  11  y  en  a 
qui  cisèlent  le  bois  avec  l'habileté  des  sculpteurs 
du  moyen  âge;  d'autres  font  des  horloges  comme 
dans  la  Forêt  Noire,  et  l'on  a  vu  dernièrement  un 
simple  paysan  des  environs  de  Doberan  qui,  sans 
avoir  jamais  reçu  une  leçon  de  musi(^ue,  en  est 
venu  à  construire  un  très-bon  piano. 


LE    MECKLEMBOURG.  lîî 

Leur  demeure  indique  dès  le  premier  abord  les 
habitudes  d'ordre  et  d'aisance.  C'est  d'ordinaire 
une  assez  vaste  maison  en  briques,  partagée  en  deux 
parties.  On  entre  par  la  grange,  ([ui  est  large,  haute, 
et  toujours  très-proprement  tenue.  De  chaque  côté 
de  la  grange  sont  les  chambres  des  domestiques 
gardiens  des  bestiaux  et  de  la  récolte.  Au  fond  de 
la  maison  est  la  cuisine  où  l'on  fait  les  travaux 
d'hiver,  puis  la  chambre  du  paysan,  ornée  de  quel- 
ques meubles  en  noyer ,  d'une  armoire  qui  ren- 
ferme l'almanach ,  la  bible  ,  les  livres  de  prières  , 
et  du  lit  nuptial  que  l'on  couvre  de  fleurs  et  de  ru- 
baPiS  aux  grands  jours  de  fête. 

Jusqu'à  présent  les  terres  du  Mecklembourg  ont 
été  peu  morcelées  :  elles  ne  se  divisent  que  par 
grandes  métairies,  et  chaque  métairie  forme  une 
espèce  de  petite  république  dont  les  principaux 
ouvriers  sont  les  sénateurs  et  dont  le  fermier  est  le 
président.  Chaque  domestique  a  ses  attributions 
particulières,  son  titre,  sa  régence,  et  monte  de 
grade  en  grade  à  mesure  que  l'âge  développe  ses 
forces  et  que  le  conseil  de  famille  reconnaît  la 
loyauté  de  ses  services.  Le  premier  de  tous  est  ce- 
lui auquel  sont  confiés  les  chevaux;  il  représente 
encore  dans  la  demeure  du  paysan  cet  important 
fonctionnaire  des  anciennes  maisons  princièresdu 
INord,  ce  Mare-Sihaick  d'où  nous  est  venu  notre 
grand  titre  de  maréchal. 

Toute  cette  colonie  vit  ainsi  dans  sa  ruche,  dé- 
vouée aux  mêmes  fatigues,  partageant  les  mêmes 
travaux  et  goûtant  les  mêmes  joies.  Au  mois  d'avril 
ou  de  mai,  quand  on  reconduit  pour  la  première 
fuis  les  bestiaux  dans  les  champs,  les  religieux  ha- 
bilans  de  la  ferme  célèbrent  comme  des  païens  le 
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retour  du  soleil,  la  beauté  du  printemps.  En  été , 
nouvelle  fête  quand  on  fauche  les  foins,  et  nou- 
velle fête  encore  quand  la  récolte  est  finie.  Cette 
fois,  ce  sont  des  chants  et  des  danses  dans  la  vallée, 
et  des  églogues  vivantes  qui  commencent  dès  le 
matin  et  ne  finissent  que  dans  la  nuit.  Le  faucheur 
offre  cérémonieusement  à  la  moissonneuse  un  râ- 
teau sculpté,  enjolivé  et  entouré  de  rameaux  verl  s; 
la  moissonneuse  reconnaissante  lui  tresse  une  cou- 
ronne d'épis  de  blé  et  de  bluets;  puis  les  rondes 
bruyantes  et  joyeuses  commencent  :  hommes  et 
femmes,  maîtres  et  valets,  tout  le  monde  entre 
dans  la  longue  chaîne  qui  se  déroule  et  tourbillonne 
autour  du  vert  pommier.  Si  dans  ce  moment  un  pas- 
sant oisif  s'arrête  sur  le  chemin,  les  moissonneurs 
vont  le  lier  par  les  deux  bras  ,  comme  on  lie  à  bord 
des  bâtimens  le  passager  qui  monte  pour  la  pre- 
mière fois  dans  la  hune;  puis  la  jeune  fille  vient 
comme  le  gabier  lui  demander  sa  rançon,  et  une 
fois  la  rançon  payée,  il  est  admis  dans  le  cercle 
des  danseurs,  il  devient  l'hôte  de  la  famille. 

En  automne ,  on  prépare  sous  le  toit  de  la  ferme, 
autour  de  l'àtre,  les  feuilles  de  tabac,  en  répétant 
les  vieux  refrains  populaires  et  en  contant  des  con- 
tes de  fées.  Puis  arrive  iS'ocl,  cette  charmante  fête 
de  l'Allemagne.  C'est  le  temps  où  tous  les  parens 
se  réunissent,  où  tous  les  amis  se  cherchent,  où 
tous  les  voisins  s'en  vont  l'un  chez  l'autre  comme 
pour  s'annoncer  mutuellement  la  bonne  nouvelle. 
Déjà  la  mère  de  famille  a  préparé  la  bière  mous- 
seuse ,  la  tourte  aux  raisins  secs  que  l'on  ne  voit 
apparaître  que  dans  cette  grave  circonstance,  et 
les  présens  destinés  aux  habitans  de  la  maison  et 
aux  convives  de  la  fête. 
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Le  21  déconibre  au  soir,  toute  la  communauté 
est  réunie  dans  la  m<''me  salle,  mais  la  chambre  où 
sont  déposés  les  trésors  de  Koél  est  encore  fermée, 
et  l'on  devine  au  mystère  qui  l'entoure  qu'il  s'y 
prépare  de  grandes  choses.  Les  enfans  crient  et 
trépignent  ;  les  jeunes  fdies  rêvent  à  la  nouvelle  pa- 
rure qu'elles  vont  recevoir,  et  les  hommes,  qui  af- 
fectent une  sorte  d'orgueilleux  stoïcisme,  laissent 
pourtant  échapper  de  temps  à  autre  un  léger  mou- 
vement d'impatience.  Enfin  la  porte  s'ouvre.  L'ar- 
bre de  Noël  apparaît  étincelant  de  lumière  avec  ses 
rameaux  parsemés  de  petits  cierges  et  chargés  de 
fruits.  De  chaque  côté  de  ce  religieux  symbole  s'é- 
tend une  table  couverte  d'une  nappe  blanche  et 
portant  les  offrandes  préparées  depuis  plusieurs  se- 
njaines  avec  un  soin  ingénieux  et  une  tendre  solli- 
citude. Chacun  court  au  lot  qui  lui  est  destiné  ,  et 
ce  sont  des  cris  de  surprise  et  des  exclamations  de 
joie,  des  transports  et  des  remercîmens  qui  ne  se 
terminent  que  par  un  riant  souper  et  de  joyeuses 
chansons.  Cette  fête  de  Noël  est  la  plus  éclatante 
de  toutes,  la  plus  longue  et  la  plus  chérie.  Il  n'y 
en  a  qu'une  qu'on  puisse  lui  comparer,  celle  qui 
accompagne  le  mariage  d'un  des  enfans  de  la  fer- 
me. Cette  fois,  la  maison  est  encore  pleine  de  pa- 
rens  et  de  voisins,  ei  la  table  est  couverte  en  per- 
manence de  cruches  de  bière  et  de  quartiers  de 
veau  rôti.  Plusieurs  jours  à  l'avance,  un  des  amis 
de  la  maison,  portant  le  litre  de  courrier  du  ma- 
riage, monte  à  cheval  et  s'en  va  avec  son  chapeau 
galonné  de  rubans,  son  habit  orné  de  fleurs  ,  faire 
à  cinq  ou  six  lieues  à  la  ronde  les  invitations.  Et  à 
l'heure  dite,  tous  les  invités  arrivent  à  cheval,  à 
pied,  en  voiture,  et  se  logent  comme  ils  peuvent, 
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ceux-ci  dans  la  remise,  ceux-là  dans  la  grange,  dans 
la  cuisine  ou  dans  les  greniers,  et  tous  apportent, 
comme  en  Finlande,  quelque  tribut  aux  fiancés. 
Cependant  la  femme  du  prêtre  elle-même  pare  la 
jeune  fdle.  Elle  lui  donne  un  jupon  noir,  symbole 
de  la  vie  sérieuse  dans  laquelle  elle  va  entrer,  et 
un  tablier  blanc,  emblème  d'innocence.  Elle  lui 
met,  comme  signe  de  richesse,  des  chaînes  d'or 
au  cou  ;  comme  signe  d'espoir,  elle  place  sur  ses 
épaules  un  collet  blanc  brodé  de  vert,  des  paillettes 
d'or  sur  la  poitrine,  des  fleurs  dans  les  cheveux, 
et  une  couronne  en  forme  de  nid  d'oiseau  sur  la 
tête.  Ainsi  revêtue  de  son  costume  symbolique ,  la 
fiancée  s'avance  accompagnée  de  deux  jeunes  fem- 
mes et  de  huit  cavaliers  d'honneur.  Le  fiancé  vient 
après  elle  escorté  par  ses  amis.  Tous  deux  s'age- 
nonillent  devant  le  prêtre,  et  quand  la  cérémonie 
du  mariage  est  terminée ,  on  se  met  à  table.  Mais 
bientôt  l'orchestre  du  canton ,  debout  sur  ses  tré- 
teaux, appelle  les  convives  indolens.  Le  bignou  sou- 
pire, le  violon  crie, la  clarinette  est  en  colère.  On 
se  hâte  de  vider  un  dernier  verre  d'eau-de-vie,  un 
dernier  flacon  de  bière,  et  l'on  accourt  dans  la 
grange,  qui  sert  de  salle  de  bal.  Après  les  rondes, 
les  valses  habituelles,  commence  une  danse  ani- 
mée et  intéressante,  une  sorte  de  jeu  scénique  pa- 
reil à  ceux  que  l'on  désigne,  en  Finlande  et  en 
Suède ,  sous  le  nom  de  Lek.  Deux  hommes  entraî- 
nent la  mariée  au  milieu  de  l'enceinte,  puis  se 
tiennent  de  chaque  côté  d'elle  comme  pour  la  gar- 
der. Les  autres  hommes  se  tiennent  par  la  main  et 
forment  une  grande  chaîne  qui  sans  cesse  tourne 
et  se  replie  en  plusieurs  cercles  autour  de  la  cap- 
tive. Il  faut  que  le  mari  rompe  cette  chaîne,  pénè- 
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tre  à  travers  ces  cercles  et  délivre  sa  femme.  Alors 
la  scène  change  :  c'est  le  mari  qui  se  lient  debout 
auprès  de  celle  qu'il  vient  d'arracher  à  ses  ravis- 
seurs. Les  autres  hommes  forment  une  nouvelle 
chaîne  et  se  groupent  autour  de  lui  pour  le  défen- 
dre. Les  femmes  s'élancent  à  travers  celte  chaîne, 
et  après  de  longs  assauts  et  une  longue  résistance, 
elles  arrivent  jusqu'à  la  jeune  mariée,  la  saisissent, 
l'entraînent  dans  la  chambre  nuptiale ,  et  rempla- 
cent sa  couronne  de  fiancée  par  un  bonnet  noir. 

Toutes  les  habitudes  des  paysans  du  Meklem- 
bourg,  leur  vie  intérieure,  leurs  réunions,  leurs 
fêles  portent  à  un  haut  degré  l'indice  de  cette 
douce  et  touchante  nature  de  cœur  que  nous  ne 
pouvons  exprimer  que  par  une  périphrase,  et  que 
les  Allemands  désignent  par  un  seul  mot,  gemuih. 
Il  y  a  en  eux  un  sentiment  de  religion  qui  se  ma- 
nifeste dans  toutes  les  circonstances.  S'ils  rencon- 
trent un  ami ,  ils  l'abordent  en  lui  disant  :  «  Que 
Dieu  vous  prenne  sous  sa  sainte  garde!  i  S'ils 
éprouvent  un  accident ,  un  désastre ,  ils  en  parlent 
avec  une  résignation  toute  chrétienne.  «  Le  mal- 
heur, s'écrient-ils,  pouvait  être  pire;  nous  ne  som- 
mes pas  tout  à  fait  ruinés,  et  nous  vivons  encore. 
Que  le  ciel  soit  béni  !  »  Ils  sont  fidèles  à  leurs  af- 
fections, mais  fidèles  aussi  à  leurs  haines  et  à  leurs 
préjugés.  Us  allient  à  une  confiance,  à  un  laisser- 
aller  d'enfant,  une  ténacité  de  Corse.  La  preuve 
en  est  dans  les  souvenirs  qu'ils  ont  encore  conser- 
vés de  la  guerre  de  sept  ans.  11  y  a  des  villages 
entiers  où  l'histoire  de  cette  guerre  a  implanté  une 
sorte  de  haine  héréditaire  et  des  préventions  in- 
effaçables contre  les  Prussiens,  et  souvent,  dans 
les  foires,  on  voit  le  paysan  debout  devant  une 
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boutique,  regardant  d'un  air  soupçonneux  les  mar- 
cliandises  qu'on  lui  offre  ,  et  répétant  avec  sa  vieille 
rancune  de  Mecklembourgeois  :  c  Denrée  prus- 
sienne ,  mauvaise  denrée.  » 

Par  suite  de  cette  ténacité  de  caractère ,  ils  ont 
gardé  au  milieu  du  développement  des  idées  mo- 
dernes toutes  les  superstitions  du  moyen  âge.  Ils 
sont  presque  aussi  crédules  que  l'étaient  leurs 
pères  il  y  a  deux  cents  ans ,  aussi  faciles  à  effrayer 
par  l'idée  d'une  puissance  mystérieuse  contre  la- 
quelle toute  force  physique  est  vaine.  A  la  fin  du 
xviie  siècle,  on  brûlait  encore  les  sorciers  dans  ce 
ce  pays  (1).  On  ne  les  brûle  plus  à  présent,  mais 
on  n'en  a  pas  moins  peur.  Ces  sorciers  sont  les 
amis  du  diable.  Ils  ont  reçu  de  lui  un  pouvoir  sur- 
naturel, et  doivent  un  jour,  en  vertu  de  leur  pacte 
impie  ,  souffrir  les  tortures  de  l'enfer.  Mais  en  at- 
tendant, ils  exercent  toutes  sortes  de  maléfices,  et 
tourmentent  cruellement  les  vrais  chrétiens.  Leur 
regard  est  envenimé,  leur  souflle  porte  la  conta- 
gion. Leur  approche  seule  fait  frémir  les  chevaux 
et  hurler  les  chiens.  Si  une  vache  tombe  malade, 
si  le  lait  s'aigrit,  si  la  bière  se  gâte,  si  l'arbre  nou- 
vellement planté  dépérit ,  c'est  la  faute  des  sorciers. 
Dans  la  nuit  du  dernier  avril  au  premier  mai,  qu'on 
appelle  la  Walpurgisnackt ,  le  paysan  fait  trois 

(1)  Une  femme  fut  brûlée  en  1669,  une  autre  en  1697.  On 
appliquait  tout  simplement  la  torture  aux  malheureux  accusés 
de  sorcellerie.  La  roue  et  les  tenailles  les  forçaient  à  révéler 
un  crime  dont  ils  étaient  parfaitement  innocens,  et  une  fois 
que  leurs  lèvres  avaient  prononcé  le  fatal  aveu  ,  on  allumait  le 
Lùcher  Pour  mettre  fin  à  ces  atroces  exécutions,  le  duc  Gus- 
tave-Adolphe établit  un  tribunal  chargé  d'instruire  réguliè- 
rement les  procès  de  sorcellerie. 
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croix  sur  la  porte  de  son  ctal)le ,  afin  que  les  sor- 
ciers, en  allant  au  sabbat,  ne  jettent  pas  un  sort 
sur  ses  bestiaux.  Quand  un  enfant  vient  au  monde, 
on  se  liàte  d'allumer  une  lampe,  et,  jusqu'au  mo- 
ment où  le  prêtre  le  baptise,  cette  lampe  doit  res- 
ter toute  la  nuit  allumée  près  de  son  berceau,  afin 
que  les  méchans  esprits  ne  viennent  pas  le  prendre. 

Ces  idées  superstitieuses  remontent  bien  haut 
dans  le  passé  ,  embrassent  tout  le  présent,  et  s'é- 
tendent sur  l'avenir.  Le  paysan  inquiet  de  ses 
rc'colies  ,  la  jeune  lille  inquiète  de  son  amour, 
consultent,  comme  les  organes  du  destin,  l'oi- 
seau dans  son  vol,  l'onde  dans  son  murmure, 
les  nuages  de  l'automne  et  les  fleurs  du  printemps. 
Certain  cri  de  corbeau  annonce  la  guerre,  cci'lain 
silllement  du  rouet  prédit  un  mariage.  Si  b?  jour 
de  la  Saint- Valentin  (1)  la  jeune  Glle  verse  du  plomb 
londu  dans  de  l'eau,  elle  voit  apparaître  l'image 
(le  celui  qui  sera  son  époux.  Si  un  membre  de  la 
famille  doit  mourir  dans  l'année,  on  peut  voir  dans 
la  nuit  du  l^r  janvier  un  cercueil  noir  sur  la  neige 
du  toit. 

Tous  les  élémens  ont  ici  leurs  bons  et  leurs  mau- 
vais génies.  Le  monde  invisible  et  mystérieux  tou- 
che de  tous  côtés  au  monde  réel,  et  préoccupe 
tous  les  esprits  par  ses  harmonies  indéfinissables 

(1)  Celte  nuit  (le  la  Saint-Valcntin ,  où  la  jeune  fille  fait 
SCS  rêves  de  mariage,  est  aussi  celle  où  les  oiseaux  choisissent, 
<lit-on  ,  leur  compagne  Les  traditions  anglaises  rapporlent 
qu'il  tombe  à  celte  époque  trois  gouttca  du  ciel.  L'une  se  perd 
dans  ralraosphère,rautrepénèlre  dans  les  entrailles  de  la  terre, 
la  troisième  descend  dans  les  flots.  La  première  éveille  dans 
l'almosplière  les  forces  produclivcs  de  la  nature  ;  la  seconde  et 
la  troisième  éveillent  la  vie  des  plantes  et  des  animaux. 
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et  ses  apparitions  surnaturelles.  Dans  les  eaux  est 
le  musicien  magique  qui  fascine  avec  sa  harpe  d'ar- 
gent l'oreille  et  l'àme  du  pêcheur;  dans  les  bois, 
l'esprit  rêveur  de  la  solitude  qui  n'a  que  de  doux 
regards  et  de  doux  soupirs;  dans  les  airs,  le  vieil 
Odin  condamné  à  poursuivre  éternellement  sur  un 
cheval  fougueux  la  proie  qui  fuit  sans  cesse  devant 
lui,  comme  la  pensée  de  l'homme  qui,  dans  son 
orgueilleux  essor  et  son  insatiable  ardeur,  s'élance 
sans  cesse  vers  l'infini.  Les  entrailles  de  la  terre, 
les  montagnes  ont  aussi  leur  monde  à  part,  leurs 
génies  laborieux  et  intelligens  qui  gardent  les  dia- 
nians  et  travaillent  les  métaux.  Les  vieux  châteaux 
et  les  édifices  en  ruines  ont  leurs  hôtes  fidèles  et 
mystérieux  pareils  à  ces  saintes  aflections  qui  s'at- 
tachent au  passé,  et  jettent  un  dernier  charme  sur 
les  lambeaux  de  la  misère  et  les  débris  de  l'infor- 
tune. Il  y  a,  dans  l'antique  château  de  Schwerin, 
un  petit  puck  comme  il  en  faudrait  un  au  palais  des 
rois  constitutionnels.  Ce  petit  être  invisible,  alerte, 
lisant  dans  le  cœur  de  l'homme  comme  Asmodée, 
veille  jour  et  nuit  sur  le  perron  du  château,  facilite 
le  passage  à  ceux  qui  s'approchent  avec  un  loyal 
dévouement,  et  tourmente  sans  pitié  ceux  qui  ar- 
rivent avec  la  flatterie  sur  les  lèvres  et  la  trahison 
dans  le  cœur. 

Souvent  aussi  une  idée  de  morale,  un  dogme 
évangélique  se  mêlent  dans  l'esprit  des  Mecklem- 
bourgeois  à  ces  fables  populaires.  Des  enfans  ont 
volé  le  pain  d'un  pauvre  berger,  et  au  moment  où 
ils  se  réjouissaient  de  leur  larcin,  ils  ont  été  chan- 
gés en  pierres,  et  sont  restés  debout  dans  la  prai- 
rie comme  un  exemple  de  la  vengence  céleste.  Un 
pauvre  est  venu  comme  Lazare  implorer  vainement 
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la  compassion  du  riche.  Au  moment  où  il  se  retire, 
les  mains  vides,  les  yeux  en  pleurs,  l'orage  gronde, 
l'éclair  luit,  la  maison  inhospitalière,  frappée  par 
la  foudre,  est  réduite  en  cendres.  Le  pauvre  va 
chercher  un  refuge  sous  un  chêne.  Le  riche  accourt 
au  même  endroit,  et  le  malheur  réconcilie  ceux 
que  la  fortune  avait  séparés.  Dans  ces  traditions 
du  Mecklembourg,  le  diable  joue  surtout  un  grand 
rôle.  A  chaque  instant  le  diable  apparaît ,  tantôt 
avec  le  manteau  de  velours,  comme  Méphislophé- 
lès,  pour  flatteries  passions  du  jeune  homme,  tantôt 
sous  une  robe  de  magistrat  pour  dominer  l'esprit 
du  paysan.  Tantôt  on  le  voit  passer  dans  l'air  comme 
un  dragon  ailé  portant  d'un  lieu  à  l'autre  des  sacs 
d'argent  et  des  pierres  précieuses.  Le  désir  de  re- 
cruter de  nouveaux  sujets  pour  son  empire  lui 
donne  une  terrible  besogne  et  lui  coûte  d'énormes 
sacs  d'argent.  On  l'a  vu  tour  à  tour  se  faire  archi- 
tecte, maçon,  charretier.  Ici  il  a  bâti  une  église, 
la  il  a  jeté  un  pont.  Ailleurs  il  a  aidé  le  bûcheron 
à  rapporter  son  fagot,  et  le  laboureur  à  sillonner 
son  champ.  Bref,  il  n'est  pas  de  sacrifice  qu'il  n'ait 
lait,  pas  d'humiliation  à  laquelle  il  ne  se  soit  rési- 
gné par  l'appât  d'une  pauvre  âme,  à  demi  livrée  au 
désespoir,  et  le  plus  souvent  il  a  été  indignement 
trompé.  Le  paysan  a  profité  de  son  secours  et  lui 
a  échappé  en  se  réfugiant  dans  l'église;  le  moine 
l'a  mis  en  fuite  en  faisant  le  signe  de  la  croix,  et 
le  pauvre  diable,  trahi ,  volé,  bafoué,  s'en  va  cher- 
cher ailleurs  une  proie  plus  facile.  Dans  toutes  les 
traditions  d'Allemagne,  le  diable  apparaît,  du  reste, 
avec  les  mêmes  déceptions,  et  la  même  lourde  bon- 
homie. 11  représente  parfaitement  la  sensualité  pré- 
somptueuse et  grossière  asservie  j)ar  l'intelligeuce. 
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II. 


Les  plus  anciennes  notions  que  l'on  possède  sur 
le  Mecklembourg  ne  remontent  pas  au  delà  du 
viiie  siècle.  Antérieurement  à  cette  époque,  toute 
l'histoire  de  cette  partie  de  l'Allemagne  est  enve- 
loppée d'un  nuage  épais.  On  ose  à  peine  l'aborder, 
car  on  n'a,  pour  la  reconstruire,  que  de  vagues  et 
incertains  récits,  ou  des  hypothèses  qu'aucun  lait 
positif  ne  justifie;  les  savans  disent  que  ce  pays  était 
primitivement  habité  par  une  race  germanique. 
Mais  quelle  était  cette  race?  comment  était-elle 
entrée  dans  le  Mecklembourg?  comment  en  est- 
elle  sortie?  C'est  ce  que  nulle  chronique  ne  ra- 
conte ,  ce  que  nul  document  n'explique.  Peut-être 
était-ce  une  partie  desHérules,  des  Vandales,  qui 
s'adjoignit,  vers  la  fin  du  iv^  siècle,  aux  migrations 
de  la  grande  race,  et  quitta  ses  foyers  pour  envahir 
le  monde.  Quoi  qu'il  en  soit,  à  l'époque  où  l'his- 
toire du  Mecklembourg  commence  à  se  dégager 
de  ses  voiles,  nous  trouvons  ce  pays  occupé  par 
les  Slaves. 

C'est  une  chose  singulière  que ,  dans  un  temps 
d'investigations  comme  le  nôtre,  au  milieu  de  nos 
recherches  érudites  et  de  nos  travaux  excentriques, 
nous  ayons  encore  si  peu  tourné  les  regards  du 
côté  de  cette  innombrable  famille  des  Slaves ,  dont 
l'empire  touchait  jadis  à  la  mer  Adriatique,  à  l'o- 
céan Glacial,  au  Kamtschatka  et  à  la  mer  Baltique. 
Il  y  a  pourtant  là  une  vaste  et  curieuse  histoire  qui 
lient  à  la  nôtre  par  plusieurs  points,  une  langue 
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qui  est  encore  parlée  par  plus  de  cinquante  mil- 
lions d'hommes ,  et  une  littérature  riche  et  origi- 
nale. 

Les  premières  traditions  du  Mecklembourg  for- 
ment un  chapitre  de  cette  vaste  histoire  ;  peut-être 
nous  saura-t-on  gré  d'en  reproduire  ici  les  traits 
les  plus  saillans.  La  tribu  de  Slaves  qui  avait  envahi 
le  nord  de  rAllcmagne ,  et  s'étendait  le  long  de  la 
mer  Baltique ,  était  connue  sous  le  nom  de  Wcndes 
et  se  subdivisait  en  plusieurs  peuplades.  La  plus 
puissante  était  celle  des  Obotrites  qui  avait  pour 
capitale  Mikilembourg  (grande  ville),  d'où  est 
venu  le  nom  de  Mecklembourg ,  et  celle  des  Wilze 
qui  occupait  en  grande  partie  le  Brandebourg. 

Tous  les  historiens  s'accordent  a  représenter  les 
Slaves  comme  une  race  d'hommes  d'une  nature 
douce,  inollensive  ,  aimant  le  travail  et  la  vie  do- 
mestique. Dès  que  dans  leurs  migrations  ils  trou- 
vaient un  endroit  convenable  ,  ils  se  bâtissaient  aus- 
sitôt une  demeure,  défrichaient  le  soi  et  se  faisaient 
aimer  de  leurs  voisins  par  leui'S  habitudes  paisibles 
et  leurs  vertus  hospitalières.  On  raconte  que, 
quand  ils  étaient  forcés  de  quitter  leur  habitation 
pour  entreprendre  un  voyage  de  quelques  jours, 
ils  avaient  coutume  de  laisser  la  porte  ouverte,  de 
mettre  du  bois  dans  le  foyer  et  des  provisions  sur 
la  table ,  aiin  que ,  si  un  étranger  venait  à  passer 
par  là  pendant  leur  absence,  il  pût  tout  à  son  aise 
entrer  et  prendre  ce  dont  il  avait  besoin  (i).  A  ces 

(1)  M.  Saintc-Dcuvcaécrit  sur  cctlc  hospiialilé  des  Slaves 
Un  sonnet  que  nous  sommes  lieureux  de  pouvoir  joindre  à 
noire  récit  : 

Le  vieux  Sl:ive  oit  tuut  coeur  ,  ouvert ,  lios[>ltslicr  , 
I.  S 
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qualités  du  cœur,  les  Slaves  joignaient  les  qualités 
physiques  qui  n'appartiennent  qu'aux  hommes  do 
la  nature.  Ils  étaient  doués  d'une  force  de  tempé- 
rament presque  invincible,  et  d'une  adresse  pro- 
digieuse à  tous  les  exercices  du  corps  ;  ils  pou- 
vaient, ainsi  que  les  sauvages  de  l'Amérique,  se 
rouler  comme  une  pelote,  se  tapir  comme  des  blai- 
reaux sous  une  racine  d'arbre  ,  et  attendre  là  des 
jours  entiers  que  leur  ennemi  vînt  à  passer.  Us  pou- 
vaient se  tenir  cachés  sous  l'eau  pendant  de  longues 
heures  au  moyen  d'un  léger  tuyau  qui  leur  servait 
à  reprendre  haleine.  Tout  ce  qui  nous  reste  de  leurs 
anciennes  poésies  populaires  est  un  témoignage 
évident  de  leur  admiration  pour  le  courage  et  la 
force.  Quel  homme  que  ce  Marco  dont  les  chants 
serviens  racontent  les  voyages  aventureux  et  les 
combats!  Sa  volonté  est  inébranlable,  et  sa  vigueur 
sans  bornes;  nul  ennemi  ne  l'efl'raie,  nul  obstacle 
ne  l'arrête,  et  il  vit  trois  cents  ans.  L'Hercule  des 
Grecs  n'est  pas  plus  audacieux  que  lui ,  et  le  Ster- 
kodder  des  Scandinaves  n'est  pas  plus  terrible.  En 

Accueillant  l'ctranger  comme  aux  jours  de  la  faUe  , 
Lui  servant  l'aLondaDce  et  le  sourire  allable, 
Et  même,  s'il  s'absente  ,  il  craint  <Je  l'oulilier. 

Il  garnit  en  partant  son  bahut  de  noyer  ; 

La  jatte  de  lait  pur  et  le  miel  délectable  , 

Près  du  seuil  sans  verrous  ,  attendent  sur  la  table 

Et  le  pain  reste  cuit  aux  cendres  du  foyer. 

Soin  touchant  !  doux  ge'nie  !  Ainsi  fait  le  poète  : 
Son  beau  fruit  le  plus  mûr,  sa  fleur  la  plus  discrète, 
Il  l'abandonne  ci  tous ,  il  ouvre  ses  vergers. 

Et  souvent,  lorsqu'ainsi  vous  savourez  son  âme, 
Lorsqu'au  foyer  pieux  vous  retrouvez  sa  flamme, 
Lui-même  il  est  imrli  vers  les  lieux  c'trangers. 
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mêrnc  temps  que  ces  chants  énergiques  et  naïfs 
racontent  les  exploits  des  guerriers,  les  luttes  des 
partis,  ils  célèbrent  la  grâce  modeste,  la  timidité 
virginale  des  jeunes  filles  qui  apparaissent  dans  les 
fêtes ,  les  yeux  baissés  et  le  visage  couvert  d'une 
pudique  rougeur.  La  tradition  Scandinave  d'Ottar 
et  Sigride  raconte  que,  quand  la  jeune  fille  con- 
duisit le  soir  son  fiancé  au  lit  nuptial ,  elle  ne  leva 
les  yeux  sur  lui  qu'au  moment  oii  la  torche  enflam- 
mée qu'elle  tenait  à  la  main  vint  à  lui  brûler  les 
doigts.  11  y  a  dans  les  poésies  serviennes  plusieurs 
images  virginales  du  même  genre.  Telle  est  entre 
autres  celle  de  Militza,  dont  son  amant  n'a  pas 
même  pu,  pendant  trois  longues  années,  obtenir 

un  regard. 

î  De  longs  sourcils  s'abaissent  sur  les  joues  roses 
de  Militza,  sur  ses  joues  roses  et  sur  son  doux  vi- 
sage. Pendant  trois  ans  j'ai  contemplé  la  jeune  fille, 
ct^je  n'ai  pu  voir  ni  ses  yeux  chéris ,  ni  son  front 
de  lis.  Je  l'ai  conduite  à  la  danse ,  j'ai  conduit  Mi- 
litza h  la  danse,  et  j'espérais  voir  ses  yeux. 

t  Tandis  que  les  cercles  se  forment  sur  le  gazon, 
tout  à  coup  le  soleil  s'obscurcit,  l'éclair  brille  a 
travers  les  nuages.  Les  jeunes  filles  lèvent  les  yeux 
au  ciel ,  mais  Militza  ne  lève  pas  les  siens,  elle  re- 
garde le  gazon,  et  ne  tremble  pas.  Ses  compagnes 
lui  disent  :  ! 

t  O  Militza,  quelle  témérité  ou  quelle  folie  !  Pour- 
quoi reslcs-tu  ainsi  les  yeux  baissés  sur  le  gazon,  au 
lieu  d'observer  ces  nuages  que  la  foudre  ontlamme? 
€  Et  Militza  répond  avec  calme  :  Ce  n'est  ni  de 
la  témérité  ni  de  la  folie.  Je  ne  suis  pas  la  sorcière 
qui  amasse  les  nuages.  Je  suis  une  jeune  iille,  et 
je  regarde  devant  moi.  i> 
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Le  peu  qui  nous  reste  des  traditions  wendes  rap- 
pelle, par  certains  détailsd'une  énergie  presque  sau- 
vage el  par  certaines  idées  aventureuses, les  tradi- 
tions d'Islande.  Telle  est,  par  exemple,  cette  his- 
toire d'un  roi  fabuleux  nommé  Anihvre,  compa- 
gnon d'armes  d'Alexandre  le  Grand.  Après  la  mort 
du  héros,  Anthyre  quitta  l'Asie  et  s'empara  des 
provinces  du  nord.  C'est  lui  qui  bâtit  la  ville  de 
Mikilembourg,  et  la  fortifia  par  trois  châteaux  qui 
avaient  douze  lieues  de  circonférence;  c'est  Inique 
les  chroniques  du  peuple  désignent  comme  le  chef 
de  la  maison  régnante  de  3IeckIembourg.  Si  le  fait 
était  vrai,  il  n'y  aurait  point  de  maison  aussi  an- 
cienne dans  le  monde,  car  elle  remonierait  à  plus 
do  trois  cents  ans  avant  la  naissance  de  Jésus-Christ. 
Lorsque  les  troupes  de  Wallenstein  envahirent  le 
Mecklembourg,  pendant  la  guerre  de  trente  ans, 
on  trouva,  dit-on,  dans  une  armoire  secrète  du 
cloitre  de  Doberan,  un  panégyrique  en  vers  de  ce 
soldataventureux.  C'est  une  composition  d'une  na- 
ture primitive  et  d'une  expression  farouche  comme 
les  pages  les  plus  rudes  des  Niebelungen,  ou  les 
chants  anciens  de  Dietrich,  ou  certains  passages 
du  poème  d'Antar,  ce  héros  arabe,  dont  le  nom 
offre,  du  reste,  une  singulière  similitude  avec  ce- 
lui du  héros  mecklembourgeois. 
^  «  La  bravoure,  dit  l'auteur  inconnu  de  ce  poème, 
n'a  point  de  repos.  Elle  ne  dort  pas  dans  un  lit. 
Elle  s'abreuve  de  sang.  C'est  ce  que  l'on  peut  fa- 
cilement voir  par  les  valeureuses  actions  de  ces 
guerriers  qui  s'élançaient  intrépidement  sur  le 
champ  de  bataille  et  domptaient  leurs  ennemis  les 
plus  braves. 

«  Il  y  a  eu  autrefois  dans  cette  noble  terre,  dans 
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cette  terre  des  Wendes,  un  roi  chanté  par  les  poè- 
tes. Il  s'appelait  Anlhyre.  C'était  un  homme  d'une 
merveilleuse  audace,  qui  s'est  acquis  un  grand 
renom. 

«  11  aimait  les  louanges  que  l'on  accorde  aux  com- 
bats violens,  aux  actes  de  courage.  Il  était  si  brave 
et  si  fort  que  jamais  homme  n'a  pu  le  dépouiller 
de  sa  lourde  armure. 

«  Pour  défendre  un  ami,  il  s'élançait  en  riant  au- 
devant  des  troupes  ennemies.  Pour  ceux  qu'il  pro- 
tégeait, il  n'avait  que  de  douces  paroles,  mais  quand 
il  allait  au  combat,  son  regard  avait  une  expres- 
sion sauvage,  et  le  feu  sortait  de  sa  bouche. 

«t  II  portait  une  épée  tranchante  qui  faisait  jail- 
lir des  flots  de  sang ,  et  celui  qu'elle  avait  atteint 
ne  guérissait  plus.  Cette  épée  était  si  forte  que 
jamais  on  ne  put  la  rompre.  Malheur  à  qui  s'expo- 
sait à  ses  coups!  Si  elle  venait  seulement  à  rencon- 
trer son  corps,  c'en  était  fait  de  lui. 

I  L'armure  d'Anthyre  était  toute  noire ,  et  son 
casque  d'une  blancheur  étincelante;  son  bouclier 
était  si  pesant  que  mille  cavaliers  n'auraient  pu  le 
lui  enlever.  Il  portait  au  doigt  un  petit  anneau  qui 
lui  donnait  la  force  de  cinquante  hommes.  C'est 
avec  cet  anneau  qu'il  a  fait  tant  d'actions  éton- 
nantes. 

«  Son  cheval  s'appelait  Bukranos.  C'était  un  ani- 
mal monstrueux,  aussi  dur  que  la  pierre,  qui  avait 
une  tête  de  taureau,  et  du  bout  de  ses  pieds  fai- 
sait jaillir  des  étincelles  de  feu  sur  la  route.  Le  hé- 
ros était  ferme  comme  un  rocher;  on  ne  pouvait 
ni  le  dompter  ni  l'ébranler,  et  ceux  qui  s'attaquaient 
à  lui  tombaient  sous  ses  coups.  » 

Une  autre  tradition  du  Mecklembourg  mérite 

3. 
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d'être  citro,  car  clic  se  rattache  à  riiisioirc  (riin 
grand  empire.  Au  viiic  siècle  de  notre  ère,  la  îribu 
des  Obotri tes  était  gouvernée  par  un  roi  nommé  GoU- 
lav ,  père  de  trois  jeunes  hommes  également  forts, 
courageux  et  avides  de  gloire.  Le  premier  s'appe- 
lait Rurik  (paisible),  le  second  Siwar  (victorieux), 
le  troisième  Truwar  (fidèle).  Les  trois  frères  n'ayant 
aucune  occasion  d'exercer  leur  bravoure  dans  le 
paisible  royaume  de  leur  père,  résolurent  de  s'en 
aller  chercher  ailleurs  les  combats  et  les  aven- 
tures. Ils  se  dirigèrent  à  l'est,  et  se  rendirent  cé- 
lèbres dans  les  diverses  contrées  où  ils  passaient. 
Partout  où  ils  découvraient  un  opprimé  ,  ils  accou- 
raient à  son  secours  ;  partout  où  une  guerre  éclatait 
entre  deux  souverains,  ils  cherchaient  à  recon- 
naître lequel  des  deux  avait  raison,  et  se  rangeaient 
de  son  côté.  Après  mainte  généreuse  entreprise 
et  maint  combat  terrible  où  ils  se  firent  admirer  et 
bénir,  ils  arrivèrent  en  Russie.  Le  peuple  de  celte 
contrée  gémissait  sous  le  poids  d'une  longue  ty- 
rannie, contre  laquelle  il  n'osait  même  plus  se  ré- 
volter. Les  trois  frères,  touchés  de  son  infortune, 
réveillèrent  son  courage  assoupi,  assemblèrent  une 
armée  ,  et  marchant  eux-mêmes  à  sa  tête,  renver- 
sèrent le  pouvoir  des  oppresseurs.  Quand  ils  eu- 
rent rétabli  l'ordre  et  la  paix  dans  le  pays,  ils  ré- 
solurent de  se  mettre  en  route  pour  rejoindre  leur 
vieux  père,  mais  le  peuple  reconnaissant  les  con- 
jura de  ne  pas  partir  et  de  prendre  la  place  de  ses 
anciens  rois.  Rurik  reçut  alors  la  principauté  de 
Kowoghorod,  Siwar  celle  de  Pleskow,  Truwar  celle 
de  Bile-Jezoro.  Quelque  temps  après,  les  deux 
frères  cadets  étant  morts  sans  enfans,  Rurik  ad- 
joignit leurs  principautés  à  la  sicanc,  et  devint 
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choi'  {le  la  famille  des  czais  qui  régna  jusqu'en 
1598. 

Il  y  a  tout  lieu  de  croire  que  les  Wendes,  en  ar- 
rivant dans  le  Nord ,  y  apportèrent  le  i^oût  des  tra- 
vaux agricoles  et  des  habitudes  paisibles  qui  dis- 
tinguaient la  race  slave.  Mais  les  guerres  conti- 
nuelles qu'ils  eurent  à  soutenir  contre  leurs  voisins, 
les  agressions  violentes  dont  ils  furent  souvent  vic- 
times changèrent  complètement  la  nature  de  leur 
caractère.  Arrachés  à  tout  instant  à  leurs  travaux 
par  le  bruit  des  armes,  par  l'aspect  de  la  torche 
incendiaire,  obligés  de  se  défendre  tantôt  contre 
les  Saxons,  et  tantôt  contre  les  Danois,  d'avoir  un 
champ  de  bataille  dans  leurs  sillons  et  un  autre  sur 
les  ilôts  de  la  mer,  ils  mirent  le  soc  de  leur  char- 
rue sur  l'enclume  et  s'en  iirent  une  épée;  ils  arra- 
chèrent les  lambris  de  leur  grange  et  construisi- 
rent des  bateaux;  ils  abandonnèrent  le  sol  qu'ils 
avalent  défriché,  l'enclos  qui  les  avait  nourris,  et 
s'en  allèrent  chercher  leur  fortune  dans  les  aven- 
tures et  leur  moisson  dans  les  combats.  Bientôt  ils 
jetèrent,  comme  les  Vikinger,  l'inquiétude  dans  le 
cœur  de  leurs  ennemis  et  l'eflroi  dans  celui  des 
marchands.  Ils  devinrent  haineux,  fourbes  et  cruels. 
Souvent  on  les  vit  poursuivre,  les  armes  à  la  main, 
le  marchand  avec  lequel  ils  venaient  de  conclure 
un  traité,  et  lui  reprendre  de  vive  force  les  den- 
rées qui  leur  avaient  été  loyalement  payées.  Sou- 
vent, après  une  bataille,  ils  se  rassemblaient  comme, 
des  sauvages  autour  d'un  malheureux  captif  pour 
le  torturer  et  jouir  de  ses  convulsions  et  de  ses 
cris  de  douleur.  On  eût  dit  qu'ils  voulaient  venger 
en  un  instant  toutes  leurs  défaites  et  leurs  désas- 
tres, et  cifacer  dans  le  sang  jusqu'à  la  dernière  trace 
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de  ces  vertus  paisibles  et  compatissantes  qui  leur 
avaient  été  enseignées  par  leurs  pères, 

La  femme  était  pour  eux  un  être  d'une  nature 
très-inférieure  ;  on  la  vendait  comme  une  marchan* 
dise ,  on  la  traitait  comme  une  esclave.  Il  était  per- 
mis à  l'homme  d'en  avoir  plusieurs ,  de  les  em- 
ployer aux  travaux  les  plus  rudes,  de  les  faire  cou- 
cher sur  le  sol  nu,  tandis  que  lui  se  reposait  dans 
un  lit;  et  quand  ce  fier  pacha  venait  à  mourir,  toutes 
les  femmes  qu'il  avait  épousées  devaient  s'égorger 
ou  se  laisser  brûler  sur  sa  tombe.  Cette  horrible 
coutume  ne  cessa  en  Pologne  qu'au  x^  siècle  ;  elle 
existait  encore  au  xi^  en  Russie. 

La  vie  de  l'homme  avait  une  valeur,  celle  de  la 
femme  n'en  avait  aucune.  On  raconte  que  des  mères 
égorgeaient  leurs  filles  au  moment  oii  elles  venaient 
au  monde,  comme  des  êtres  indignes  île  vivre.  Peut- 
être  aussi  les  malheureuses  se  sentaient-elles  émues 
d'une  si  grande  pitié  à  la  vue  de  ces  faibles  créa- 
tures condamnées,  dès  leur  naissance,  à  subir  le 
poids  d'une  tyrannie  honteuse,  qu'elles  croyaient 
faire  un  acte  d'amour  maternel  en  leur  otant  la  vie. 

Si  à  ces  notions  éparses  et  décousues  que  les 
annalistes  duNord  nous  ont  léguées  sur  les  Wendes 
nous  pouvions  joindre  un  système  de  mythologie 
complet,  nous  y  trouverions  sans  doute  des  docu- 
mens  précieux  sur  le  caractère  de  ce  peuple,  sur 
son  origine ,  sur  sa  parenté  et  ses  relations  avec  les 
autres  nations  originaires,  comme  lui,  de  l'Orient. 
Malheureusement  il  ne  nous  reste  de  cette  mytho- 
logie que  des  lambeaux  à  l'aide  desquels  on  ne 
peut  reconstituer  ni  une  cosmogonie  ni  une  théo- 
gonie entière.  Nous  empruntons  à  un  mémoire  pu- 
blié récemment  par  la  Société  des  antiquaires  du 
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Nord  (1),  et  aux  historiens  du  Mecklembourg  (2) , 
([uelques  notions  sur  cette  vieille  religion  des 
Wendes,  contre  laquelle  les  missionnaires  chré- 
tiens luttèrent  vainement  pendant  plusieurs  siècles, 
et  qui  depuis  s'est  perdue  comme  un  livre  dont  le 
vent  disperscau  loin  les  feuillets 

Cette  religion  des  Wendes,  dit  M.  Petersen,  a 
toute  la  rude  empreinte  que  l'on  remarque  dans  la 
mythologie  des  anciens  peuples  chez  lesquels  le 
sentiment  de  l'art  ne  s'est  pas  encore  développé. 
Car  l'art  et  la  mythologie  sont  toujours  étroitement 
unis  l'un  à  l'autre.  On  y  trouve  quelques  rapports 
avec  celle  des  Scandinaves,  soit  que  le  contact  des 
deux  peuples  ait  produit  le  mélange  des  deux  my- 
thologies,  soit  qu'elles  proviennent  primitivement 
d'une  même  source. 

Les  Wendes  reconnaissaient  un  Être  suprême 
éternel,  incommensurable,  indéfini.  On  ne  lui  éle- 
vait point  d'autel,  on  ne  lui  donnait  point  de  nom. 
C'était  le  principe  créateur  de  toutes  choses,  la  loi 
organique  du  monde,  la  destinée  sombre  et  ter- 
rible cachée  dans  les  voiles  de  l'avenir ,  une  idée 
plutôt  qu'un  personnage  réel,  un  symbole  plutôt 
(ju'une  image  vivante  et  palpable.  D'autres  dieux 
présidaient  au  mouvement  des  élémcns  et  aux  dif- 
férentes actions  de  la  vie  humaine,  mais  ils  étaient 
tous  subordonnés  à  cet  être  premier,  à  cet  être 
sans  nom.  Plusieurs  savans  pensent  qu'on  ne  lui 

(1)  Die  zilge  dcr  Dïmen  nach  Tt'enJen  ,  par  M.  Pcicrscn; 
Copenhague,  1859. 

(2)  Franck,  Ancien  et  Nouveau  Mecfdembourg.  —  Klii- 
vcr  ,  Dehn  Hempcl. —  Shn\cmunil ,  Description,  histoire ^ 
statistique  et  traditions  du  Mecidembourg. 
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érigeait  point  de  statue;  cVaulres  prétendent  qu'il 
était  représenté  par  une  image  à  trois  têtes,  une 
sorte  de  trimurti  indienne  qui  existait  dans  plu- 
sieurs temples  wendes.  Cette  opinion  est  mainte- 
nant admise  comme  la  plus  rationnelle. 

Au-dessous  de  cette  sphère  sans  fin  où  plane 
l'Etre  suprême,  l'Etre  mystérieux  et  invisible,  ap- 
paraissent les  dieux  subalternes  qui  agissent  di- 
rectement sur  l'homme.  Ici  l'on  retrouve,  comme 
dans  toutes  les  mythologies ,  le  principe  du  bien 
et  du  mal,  de  l'ordre  et  du  bouleversement,  de  la 
fécondité  et  de  la  destruction.  Le  dieu  du  mal  s'ap- 
pelle Zcerncboch  (  dieu  noir  )  ;  on  le  représente 
tantôt  sous  la  forme  d'un  loup  furieux,  tantôt  sous 
celle  d'un  homme  tenant  un  tison  enflammé  à  la 
main.  On  lui  offrait  pour  prévenir  sa  colère  des 
sacrifices  sanglans. 

Le  dieu  du  bien  a  le  front  pur ,  le  visage  radieux. 
Il  s'appelle  Belbog  (dieu  blanc).  A  la  manière  dont 
on  le  dépeint,  il  ressemble  au  bon  Balder,  le  dieu 
chéri  des  anciens  Islandais.  On  croit,  du  reste,  que 
c'est  le  même  dieu  que  celui  qui  était  adoré  par 
toutes  les  tribus  slaves  sous  le  nom  de  Zvantewith. 
Un  de  ses  temples  les  plus  célèbres  était  celui  d'Ar- 
cona  dans  l'Ile  de  Rugen.  Saxo  le  grammairien  nous 
en  a  conservé  la  description.  C'était  un  vaste  édi- 
fice bâti  au  milieu  de  la  ville,  et  entouré  de  deux 
enceintes.  La  statue  du  dieu  avait  quatre  têtes  tour- 
nées des  quatre  côtés  du  monde.  Elle  portait  une 
épée  à  la  ceinture,  et  à  la  main  droite  une  corne 
que  le  prêtre  remplissait  de  vin  à  certain  jour  so- 
lennel pourvoir  quelle  serait  la  récolte  de  l'année. 
La  veille  de  la  fêle  des  moissons,  il  entrait  dansle 
temple  pour  le  balayer  cl  le  nettoyer.  Aucun  autre 
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ne  pouvait  remplir  coite  fonction  ,  et  lui-mômo 
n'osait  pas  respirer  dans  le  sanctuaire.  11  l'aliait 
qu'il  vînt  à  la  porte  du  teniplechaque  fois  qu'il  avait 
besoin  de  reprendre  haleine.  Le  jour  de  lafôtc, 
le  peuple  s'assemblait  autour  de  l'édifice  religieux. 
Le  prêtre  regardait  la  corne  :  si  le  vin  qu'elle  ren- 
fermait n'avait  pas  diminué,  c'était  un  signe  cer- 
tain de  bonne  récolte.  Cette  épreuve  faite,  il  ré- 
pandait un  peu  de  vin  devant  le  dieu ,  remplissait 
la  coupe,  la  buvait  en  faisant  une  prière  pour  la 
prospérité  du  peuple,  puis  la  remplissait  encore, 
et  la  remettait  dans  la  main  de  l'idole.  Dans  ce  mo- 
ment-là, on  offrait  au  dieu  un  gâteau  de  miel  de 
la  taille  et  de  l'épaisseur  d'un  homme.  Pour  l'en- 
tretien du  temple ,  les  prêtres  prélevaient  sur 
chaque  individu  un  impôt  particulier.  Ils  recevaient 
en  outre  le  tiers  du  butin  que  les  pirates  rappor- 
taient de  leurs  expéditions.  Trois  cents  chevaliers 
formaient  en  quelque  sorte  la  garde  d'honneur  du 
(lieu.  Lui-même  devait  avoir  un  cheval  blanc,  vi- 
goureux et  sans  tache,  que  le  prêtre  seul  pouvait 
monter.  On  croyait  que  Belbog  s'en  servait  pendant 
la  nuit,  car  parfois  le  superbe  coursier  apparais- 
sait le  matin,  haletant  et  baigné  de  sueur,  comme 
s'il  venait  de  faire  une  longue  route.  Quand  le 
peuple  projetait  une  expédition  de  guerre,  on  ap- 
portait devant  le  temple  six  piques  que  l'on  plan- 
tait deux  par  deux  dans  le  sol.  Puis  le  prêtre  ame- 
nait le  cheval  sacré,  et  le  faisait  sauter  sur  ces 
piques.  S'il  levait  le  pied  droit  le  premier,  c'était 
un  bon  augure;  si,  au  contraire,  il  levait  le  pied 
gauche ,  la  campagne  était  ajournée.  Dans  cette 
même  île  de  Rugen  on  voyait  une  autre  idole  qui 
avait  sept  figures  réunies  dans  une  seule  tête.  A  sa 
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ceinture  pendaient  sept  épées ,  et  elle  en  tenait  une 
huitième  à  la  main  droite.  Saxo  cite  encore  une  di- 
vinité nommée  Porcnut,  qui  avait  quatre  figures 
sur  les  épaules  et  une  cinquième  sur  la  poitrine. 

Dans  la  province  de  Redarier  (aujourd'hui  duché 
de  Mecklembourg-Strelilz),  au  milieu  d'une  l'orét 
sacrée,  où  personne  n'aurait  osé  couper  un  rameau 
d'arbre,  on  voyait  une  ville  étrange,  bâtie  en  forme 
de  triangle,  avec  une  large  porte  à  chaque  angle. 
Deux  de  ces  portes  étaient  ouvertes  tout  le  jour; 
mais  la  troisième,  qui  était  la  plus  petite,  restait 
presque  constamment  fermée.  C'était  par  là  qu'il 
fallait  passer  pour  arriver  au  bord  de  la  mer.  Sur 
la  grève  triste  et  déserte  s'élevait  un  temple  d'i- 
doles soutenu  par  une  quantité  de  piliers  qui  res- 
semblaient à  des  cornes  d'animaux.  Les  murailles 
de  cet  édifice  étaient  couvertes  d'un  grand  nombre 
de  sculptures  représentant  les  dieux  et  les  déesses. 
Dans  l'intérieur  du  temple  on  voyait  les  statues  de 
ces  mêmes  divinités  revêtues  de  leur  armure  et 
portant  le  casque  sur  la  tête.  C'était  là  que  les 
prêtres  gardaient  la  bannière  des  troupes.  Les  prê- 
tres seuls  avaient  le  droit  d'offrir  un  sacrifice  aux 
dieux,  et  le  privilège  de  s'asseoir  dans  le  temple, 
tandis  que  l'assemblée  restait  debout.  Dans  les  cir- 
constances graves ,  ils  se  jetaient  la  face  contre 
terre  en  prononçant  des  paroles  inintelligibles. 
Ils  posaient  leurs  lèvres  sur  une  ouverture  prati- 
quée dans  le  sol ,  et  adressaient  tout  bas  des  ques- 
tions à  un  mystérieux  oracle;  puis  ils  recouvraient 
l'ouverture  avec  une  motte  de  gazon  vert  et  racon- 
taient au  peuple  ce  qu'ils  venaient  d'apprendre  (1). 

(1)  Chrçniquc  de  Ditlimar  do  MciSL-ijourg. 
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Une  autre  tradition  rapporte  que  la  capitale  de 
la  province  de  Redarier  était  Rhetra.  Cette  ville 
avait  neuf  portes.  On  y  voyait  un  temple  magnili- 
que,  et  dans  ce  temple  était  la  statue  de  Radigart 
en  or,  couverte  d'une  peau  de  buflle  et  portant  une 
hallebarde  à  la  main.  C'était  le  dieu  de  la  force  et 
de  l'honneur. 

Siwa  était  la  déesse  de  la  fécondité  et  de  l'amour. 
On  la  représentait  sous  la  figure  d'une  jeune  fille 
toute  nue,  à  demi  voilée  seulement  par  une  longue 
chevelure  qui  descendait  jusqu'aux  genoux.  Dans 
sa  main  droite  elle  tenait  une  pomme,  dans  sa  main 
gauche  une  grappe  de  raisin. 

Prowe,  le  dieu  de  la  justice,  résidait  au  milieu 
d'une  majestueuse  enceinte  d'arbres.  Le  roi  venait 
là  s'asseoir,  comme  saint  Louis  au  pied  du  vieux 
chêne,  pour  rendre  ses  jugemens;  mais  le  prêtre 
avait  seul  le  droit  de  pénétrer  dans  l'enceinte  sa- 
crée, et  si  un  criminel  condamné  à  mort  parvenait 
à  s'y  introduire,  c'était  pour  lui  un  inviolable  re- 
fuge. 

Les  Wendes  adoraient  encore  Podaga,  le  dieu 
des  saisons,  et  Flins,  le  dieu  de  la  mort.  On  le  re- 
présentait sous  la  forme  d'un  squelette  ;  mais  ce 
S(juelette  portait  un  lion  sur  ses  épaules. 

A  ce  culte  des  divinités  bienfaisantes  et  redou- 
tables les  Wendes  joignaient  celui  de  la  nature. 
Ils  s'approchaient  avec  un  saint  respect  des  sources 
d'eau  et  des  forêts.  Dans  les  flots  du  lac  limpide  ils 
croyaient  entrevoir  des  génies  mystérieux  ;  dans 
l'ombre  solitiure  des  bois  ils  entendaient,  conKue 
les  Grecs,  résonner  à  leurs  oreilles  des  paroles 
prophétiques.  Le  chêne  était  pour  eux  un  emblème 
I^s  forces  créatrices  de  la  nature  et  du  principe 
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organique  qui  la  régit.  Le  vieux  tronc,  noirci  par 
le  temps,  dépouillé  de  feuillage  et  couvert  de 
mousse  ,  était  la  cellule  silencieuse  d'une  divinité. 
A  Oldenbourg,  les  chênes  sacrés  étaient  renfermés 
dans  l'enceinte  du  temple.  A  Stettin,  on  portait 
des  présens  à  un  devin  qui  consultait  une  source 
d'eau  et  rendait  des  oracles.  Dans  plusieurs  en- 
droits, on  suspendait  aux  arbres  des  images  de 
dieux  ou  des  figures  symboliques.  Le  temple  était 
ordinairement  bâti  dans  une  île  :  on  y  arrivait  par 
un  pont,  et  ceux  qui  voulaient  offrir  un  sacrifice 
avaient  seuls  le  droit  de  passer  ce  pont. 

On  immolait  aux  dieux  des  bœufs  et  des  brebis. 
Les  prêtres  prenaient  la  meilleure  part  de  l'holo- 
causte; le  reste  était  abandonné  au  peuple.  Par- 
fois on  immola  des  chrétiens.  LesWendes  croyaient 
(lue  ce  sacrifice  devait  être  particulièrement  agréa- 
ble à  leurs  idoles.  Dans  une  de  ces  luttes  sanglantes 
([ui  éclatèrent  fréquemment  entre  les  sectateurs  du 
])aganisme  et  les  néophytes  de  l'Évangile,  un  évê- 
que  fut  tué  et  sa  tête  offerte  à  Radigart,  le  dieu  de 
la  force.  A  la  suite  de  rholocauste,  on  interrogeait 
le  sort,  on  jetait  en  l'air  des  morceaux  de  bois 
noirs  d'un  côté  et  blancs  de  l'autre.  S'ils  retom- 
baient du  côté  blanc ,  c'était  un  bon  augure  ;  sinon , 
c'était  un  signe  de  malheur. 

Chaque  fois  qu'un  homme  voulait  consulter  l'o- 
i-acle  ou  se  concilier  la  faveur  des  dieux,  il  offrait 
im  sacrifice.  Les  dieux  présidaient  à  toutes  les  ac- 
tions importantes  de  la  vie  humaine;  les  dieux  bé- 
nissaient les  mariages  et  les  sermens  d'amitié;  ils 
sanctionnaient  les  traités  de  paix,  et  prêtaient  leur 
appui  aux  déclarations  de  guerre.  Il  y  avait  dans 
cJjiique  temple  national  un  étendard  sacré,  espèce 
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de  palladium  que  le  peuple  considérait  avec  un  re- 
ligieux respect,  et  que  les  prêtres  allaient  cher- 
cher cérémonieusement  dans  les  grandes  circon- 
stances. Certaines  tribus  des  Wendes  avaient  pour 
bannière  un  dragon  avec  une  tête  de  femme  et  des 
bi'as  couverts  de  fer.  Les  habitans  de  l'Ile  de  Ru- 
gcn  en  avaient  une  autre  qu'ils  nppvhùcni  Staniiîu, 
et  pour  laquelle  ils  professaient  presque  autant  de 
vénération  que  pour  leurs  dieux  mêmes,  Indépen- 
damment de  ces  circonstances  accidentelles  où 
la  porte  du  temple  s'ouvrait  pour  celui  qui  venait 
immoler  une  brebis  et  implorer  une  faveur,  il  y 
avait  chaque  année  trois  grandes  fêtes  ,  que  lo 
peuple  entier  célébrait  par  des  chants,  des  danses 
et  des  holocaustes  nombreux.  La  première  était 
celle  de  l'hiver  ;  elle  se  trouvait  précisément  placée 
à  la  même  époque  que  le  Jul  des  Scandinaves  et  la 
Noël  des  chrétiens.  La  seconde  était  celle  du  prin- 
temps; les  Wendes  l'avaient  consacrée  à  la  mé- 
moire des  morts.  La  troisième  était  celle  des  mois- 
sons. 

Dans  un  pays  où  le  sentiment  religieux  s'asso- 
ciait ainsi  à  toutes  les  actions  de  la  vie  ,  les 
prêtres  devaient  nécessairement  avoir  une  grande 
influence.  Les  prêtres  étaient  tout  à  la  fois,  dans 
les  temps  anciens,  .juges,  législateurs,  arbitres  su- 
prêmes du  peuple.  Plus  tard, les  Obotrites  se  choi- 
sirent un  roi,  ou  plutôt  un  général  chargé  de  les 
conduire  au  combat.  Son  autorité  était  extrême- 
ment restreinte.  Dans  les  circonstances  graves,  on 
attendait  toujours  une  décision  des  dieux,  et  cette 
décision ,  c'étaient  les  prêtres  qui  la  prononçaient  ; 
c'étaient  eux  aussi  qui  gardaient  dans  le  temple  lo 
trésor  de  l'Etat ,  qui  recevaient  les  offrandes  des 
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soldats  et  les  tributs  des  marchands  étrangers.  Le 
roi,  élu  par  le  peuple,  montait  sur  une  pierre, 
mettait  sa  main  dans  celle  d'un  paysan  et  jurait  de 
rester  fidèle  à  la  religion  du  pays,  de  protéger  les 
veuves  et  les  orphelins,  et  de  respecter  les  lois. 
Mais  les  mêmes  hommes  qui  l'avaient  investi  de  la 
dignité  suprême  pouvaient  facilement  l'en  dépouil- 
ler. Sa  couronne  était  entre  leurs  mains,  ainsi  que 
sa  vie.  Si  un  désastre,  une  mauvaise  récolte,  une 
défaite  sanglante  survenaient  dans  la  contrée  ,  le 
roi  en  était  responsable.  On  le  regardait  comme 
wn  être  livré  à  une  malheureuse  fatalité,  et,  pour 
prévenir  de  nouvelles  infortunes,  on  l'immolait  aux 
dieux.  Le  même  usage  existait  en  Suède.  Les  Sué- 
dois égorgèrent  un  jour  leur  roi  Domald,  et  arro- 
sèrent avec  son  sang  les  autels  de  leurs  idoles  pour 
faire  cesser  la  disette.  Les  habitans  de  l'île  de  Ru- 
gen,  les  Obotrites,  avaient  un  roi;  mais  dans  la 
plupart  des  districts  occupés  par  des  tribus  slaves, 
il  portait  le  titre  de  Washvoda  (  chef  dans  la 
guerre  ).  Les  étymologistes  croient  reconnaître 
dans  les  syllabes  finales  de  ce  titre ,  dans  ce  mot 
de  woda,  le  nom  d'Odin,  dieu  des  Scandinaves. 

Toute  l'histoire  des^Yendes,  depuis  l'époque  où 
elle  se  révèle  à  nous ,  c'est-à-dire  depuis  le  temps 
de  Charlemagne,  n'est  qu'un  triste  tableau  de  dis- 
sensions civiles  et  de  guerres  perpétuelles.  Les 
Obotrites  luttent  contre  les  Wilzes ,  contre  les 
Saxons,  contre  les  Danois.  Quand  le  combat  cesse 
d'un  côté,  il  recommence  de  l'autre.  Quand  i'orage 
ne  gronde  plus  au  dehors,  il  éclate  au  dedans.  Les 
chefs  de  la  peuplade  mecklembourgeoise  se  dis- 
putent le  pouvoir,  se  trahissent,  s'égorgent;  les 
inimitiés  particulières  se  mêlent  aux  haines  natio- 
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nales.  Les  paysans  se  pillent,  et  les  pirates  s'en 
vont  comme  des  oiseaux  de  proie  attendre  leur 
victime  sur  les  vagues  lointaines.  Enfin  toute  cette 
iribu  slave  n'apparaît  que  comme  une  société  con- 
fuse et  violente  dont  nulle  loi  n'arrête  les  empor- 
tem.ens  et  à  laquelle  la  religion  même  n'impose  au- 
cun frein  régulier.  Au  commencement  du  ix^  siècle, 
un  moine  de  Picardie  s'en  alla  prêcher  le  chris- 
tianisme dans  le  nord,  et  fit  en  peu  de  temps  assez 
de  progrès  pour  qu'en  833  le  pape  crût  devoir 
fonder  l'évêché  de  Hambourg.  Mais  cette  douce  et 
pacifique  loi  de  l'Évangile ,  qui  avait  déjà  tempéré 
tant  de  passions  ardentes  et  adouci  tant  de  nations 
farouches,  ne  fit  que  jeter  parmi  les  Wendes  de 
nouveaux  germes  de  discorde;  ceux  qui  cédèrent 
à  la  voix  des  missionnaires  furent  signalés  comme 
dos  traîtres  et  des  hommes  indignes  de  toute  pitié. 
De  là  des  haines  profondes,  des  actes  de  violence 
et  des  guerres  sans  fin.  Les  païens  croyaient  faire 
une  œuvre  agréable  à  leurs  idoles  en  poursuivant 
avec  acharncmentlesnéophytes  de  l'Évangile.  Pour 
se  concilier  la  faveur  de  leur  terrible  Zcerneboch 
ou  de  leur  dicuRadigart,  ils  incendiaient  une  cha- 
pelle, ils  massacraient  une  famille  chrétienne. 

Plusieurs  fois  les  Saxons  essayèrent  de  conver- 
tir par  la  force  ces  rudes  peuplades  que  la  pa- 
role éloquente  des  missionnaires  ne  pouvait  émou- 
voir. Quand  ils  gagnaient  une  bataille,  la  loi  de 
l'Évangile  devenait  toute-puissante.  Les  princes  ac- 
ceptaient le  baptême  pour  obtenir  la  paix,  et  le 
peuple  promettait  de  bâtir  des  églises.  Puis,  à 
peine  l'armée  ennemie  avait-elle  quitté  la  frontière, 
à  peine  l'heure  de  la  crise  était-elle  passée,  que 
toutes  les  idées  de  conversion  étaient  aussitôt 
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anéanties  ;  le  chef  de  la  tribu  se  hâtait  d'abjurer 
ses  promesses  religieuses,  les  soldats  démolis- 
saient l'église  commencée,  et  les  prêtres  rappor- 
taient en  grande  pompe  la  statue  de  l'idole  dans 
son  temple.  Cette  lutte  des  croyances  religieuses 
dura  trois  siècles  ;  peu  à  peu  enfin  elle  s'amortit: 
la  persévérance  des  prédicateurs  chrétiens  l'em- 
porta sur  l'opiniâtreté  des  païens.  En  1168,  on 
brisait  la  dernière  idole  dans  l'île  de  Rugen ,  et 
trois  années  après ,  il  y  avait  un  évêché  à  Schwe- 
rin.  En  introduisant  dans  celte  contrée  un  nouveau 
dogme,  les  missionnaires  y  introduisirent  aussi  une 
nouvelle'langue.  L'Allemagne  fît  la  conquête  mo- 
rale et  intellectuelle  du  Mecklembourg  ;  un  grand 
nombre  de  familles  wendes  s'étaient  éteintes  dans 
les  longues  guerres  qui  ravagèrent  leur  pays  ;  elles 
furent  remplacées  par  des  familles  allemandes.  Les 
missionnaires  en  amenèrent  d'autres  encore,  et  les 
premiers  princes  chrétiens,  qui  trouvaient  en  elles 
un  appui ,  les  favorisèrent  de  tout  leur  pouvoir. 
L'élément  slave ,  combattu  ainsi  de  tout  côté  par 
le  glaive  du  soldat  et  le  dogme  du  missionnaire , 
s'affaiblit  graduellement  ,  l'élément  germanique 
grandit.  Au  dehors ,  l'Allemagne  cernait  la  terre 
des  Wendes  ;  au  dedans ,  elle  y  jetait  sans  cesse  de 
nouvelles  racines;  elle  agissait  sur  cette  contrée  à 
demi  barbare  par  sa  puissance  politique,  par  sa 
religion,  par  un  premier  développement  d'idées 
morales  qui  apparaissent  alors  comme  l'aurore  de 
la  civilisation.  La  lutte  n'était  pas  égale.  Les  Wen- 
des furent  vaincus,  et  la  langue  allemande  rem-, 
plaça  dans  le  Mecklembourg  l'idiome  slave  (1). 

(i)  Il  existe  cependant  encore  dan*  le  MecUemlxHjrg  ua 
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Mais  la  population  étrangère  qui  vint  s'adjoindre 
à  la  tribu  des  Wendes  n'empêcha  pas  le  pays  d'être 
de  nouveau  envahi  par  les  Danois.  Canut  VI  s'en 
empara  en  1202,  et  ses  successeurs  le  gouvernèrent 
pendant  vingt-cinq  ans.  Les  descendansde  ÎS'iclot, 
prince  desObotrites,  le  délivrèrent  enfin  de  l'op- 
pression ;  mais  à  peine  l'avaient-ils  aflranchi,  qu'ils 
l'affaiblirent  en  le  partageant.  Les  quatre  fils  de 
Borovin  II  formèrent  quatre  Étals  de  l'antique  prin- 
cipauté. L'aîné  des  frères,  Jean,  obtint  la  plus 
grande  partie  du  duché.  C'est  de  lui  que  descen- 
dent les  princes  actuels  du  Mecklembourg  ;  les  trois 
autres  formèrent  la  ligue  de  Richenberg,  Werleet 
Rostock.  Plus  tard ,  on  vit  se  former  la  branche 
des  seigneurs  de  Boizembourg,  des  comtes  de 
Schwerin  et  des  princes  de  Mecklembourg-Star- 
gard.  On  comprend  tout  ce  qu'un  Etat  déjà  si  res- 
treint devait  perdre  en  se  divisant  en  plusieurs 
parcelles.  Cependant  il  lutta  glorieusement  encore 
contre  des  voisins  ambitieux,  contre  les  villes  han- 
séatiques,  contre  les  Danois  et  les  Suédois;  puis 
il  eut  des  princes  hardis  et  intelligens  qui  l'illus- 
trèrent par  leur  courage  ou  le  fortifièrent  par  de 
sages  institutions.  Tel  était ,  entre  autres ,  Jean  I^r, 
le  chef  de  la  branche  du  Mecklembourg.  Il  avait 
étudié  à  l'Université  de  Paris,  et  sa  science  lui  fit 
donner  le  surnom  de  Théologien.  H  fonda  plusieurs 
éiablissemcns  utiles,  détruisit  un  repaire  de  pi- 
rates et  sut  maintenir,  par  s^.  sagesse  autant  que 

grand  nombre  de  pajsans  et  plusieurs  r;imillcs  nobles  dont 
l'origine  est  incontestablement  slave.  Telle  est,  entre  autres, 
telle  des Basscwitz,  Bùlow,  Derwitz,  Flotow,  Lulzo\v,  Luwcl- 
zow ,  etc. 
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par  sa  valeur,  l'ordre  et  la  prospérité  dans  son 
pays.  Son  fils,  Henri  I^r,  surnommé  le  Pèlerin, 
était  un  de  ces  hommes  au  cœur  chevaleresque,  à 
l'esprit  aventureux ,  que  les  poètes  du  moyen  âge 
se  plaisaient  à  chanter,  et  dont  le  peuple  inscrivait 
avec  amour  le  nom  dans  ses  légendes.  Le  désir  de 
s'illustrer  par  de  grandes  actions  l'entraîna  hors 
des  limites  de  son  étroit  domaine  ;  il  partit  pour  la 
terre  sainte ,  laissant  à  sa  femme  le  soin  de  régir 
le  duché.  Pendant  quinze  ans,  la  noble  princesse 
remplit  cette  tâche  diflîcile  avec  une  rare  prudence 
et  une  admirable  énergie  ;  tantôt  obligée  de  se 
mettre  en  garde  contre  des  projets  d'invasion,  tan- 
tôt de  résister,  comme  la  Pénélope  antique ,  à  des 
otfres  de  mariage ,  elle  sut  tour  à  tour  éviter  cha- 
que écueil  et  prévenir  chaque  danger.  Lorsque  ses 
fils  furent  en  âge  de  régner,  elle  leur  abandonna 
le  pouvoir  qui  lui  avait  été  confié  et  se  retira  dans 
la  solitude. 

Depuis  que  le  vaillant  Henri  était  éloigné  de 
l'Allemagne,  on  n'avait  eu  aucune  nouvelle  de  lui  ; 
chacun  le  croyait  mort ,  et  sa  noble  femme  fai- 
sait prier  pour  lui  et  portait  des  vétemens  de  deuil. 
Mais  voilà  qu'un  beau  jour  le  bruit  se  répand  que 
le  pèlerin  aventureux  n'est  pas  mort,  qu'il  revient. 
La  nouvelle  court  de  village  en  village.  La  fidèle 
Anasiasie  sort  de  sa  retraite  pour  embrasser  celui 
qu'elle  n'espérait  plus  jamais  revoir,  et  Henri  ap- 
paraît, les  cheveux  blancs,  le  visage  amaigri  par 
les  souffrances.  Ce  n'était  plus  ce  beau  chevalier  à 
la  tête  haute ,  au  regard  fier,  que  l'on  avait  vu  par- 
tir avec  les  rêves  audacieux  de  la  jeunesse.  Hélas! 
non,  c'était  l'homme  trompé  dans  son  espoir,  vaincu 
par  le  temps ,  qui  s'en  revient  le  front  penché,  le 
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cœur  malade ,  après  avoir  expérimenté  la  vie  et  les 
choses,  et  qui,  debout  sur  les  lieux  témoins  de  sa 
première  ardeur,  leur  redemande  un  reste  des 
songes  passés,  et  ne  trouve  plus  rien.  Henri  n'avait 
pas  même  pu  aborder  sur  le  champ  de  bataille  où 
il  espérait  exercer  son  courage.  Au  moment  où  il 
sortait  de  Marseille ,  des  corsaires  le  prirent  et  le 
gardèrent  vingt-cinq  ans  captif  au  Caire.  Dans  ce 
moment,  le  récit  de  ses  malheurs  lui  donnait  un 
nouveau  prestige.  Les  cloches  des  églises  sonnaient 
sur  sa  route,  les  prêtres  chantaient  un  chant  de 
joie,  et  le  peuple  accourait  au-devant  de  lui.  Ses 
deux  fils  lui  remirent  humblement  le  sceptre  qu'ils 
avaient  reçu  de  leur  mère.  Mais  Henri  ne  le  garda 
pas  longtemps.  Il  mourut  en  1301 ,  et  toute  l'Alle- 
magne le  célébra  longtemps  dans  ses  ballades  et 
ses  traditions. 

Bientôt  son  fils  donna  un  nouvel  éclat  au  Meck- 
lembourg  par  sa  hardiesse  et  ses  exploits.  Son  rè- 
gne ne  fut  qu'une  longue  guerre  souvent  diflîcilc 
et  souvent  glorieuse.  H  dompta  l'orgueil  des  villes 
hanséatiques ,  fit  peur  au  Danemark,  et  combattit 
noblement  pour  le  roi  de  Suède.  Ses  ambitieux 
voisins,  qui  d'abord  avaient  osé  attenter  à  ses  droits, 
lui  demandèrent  la  paix,  et  le  peuple  le  nomma 
avec  orgueil  Henri  le  Lion. 

Auxve  siècle,  trois  des  maisons  princières  for- 
mées par  le  partage  des  fils  de  Borovin  étaient 
éteintes,  et  celle  de  Mecklembourg  reprit  leur  hé- 
ritage. Les  fils  d'Albert  le  Beau  la  divisèrent  en- 
core en  deux  branches,  et  diminuèrent  ainsi  son 
pouvoir.  Puis  arriva  la  réformalion ,  ce  temps  des 
grandes  idées  et  des  grandes  luttes,  puis  la  guerre 
de  trente  ans  qui  ravagea  toute  l'Allemagne.  Le 
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Mecklembonrg  fut  envahi  par  les  troupes  catholi- 
ques, ses  deux  souverains  légitimes  furent  détrô- 
nés ,  et  Wallenstein  posa  sur  sa  tête  la  couronne 
de  leurs  duchés.  Quand  la  guerre  cessa ,  le  trésor 
était  vide,  le  pays  dévasté.  Partout  la  main  cruelle 
du  soldat  avait  porté  le  fer  et  le  feu;  partout  des 
maisons  en  ruines,  des  villages  déserls,  des  champs 
incultes.  Le  règne  de  Charles-Léopold  ne  fit  qu'ag- 
graver cette  misère.  Le  malheureux  pays,  dévasté, 
dépeuplé,  endetté,  ne  reprit  un  peu  de  force  et 
d'espoir  que  sous  l'autorité  bienfaisante  de  Chré- 
tien-Louis IL  A  ce  prince  vertueux  et  éclairé  suc- 
céda Frédéric  le  Bon  qui ,  par  ses  sages  institu- 
tions, par  ses  intelligentes  économies,   rétablit 
l'ordre  dans  les  finances  et  adoucit  les  malheurs 
du  peuple.  Son  successeur,  Frédéric-François, 
acheva  cette  œuvre  salutaire.  Son  long  règne,  son 
règne  de  cinquante  ans,  fut  menacé  de  plus  d'un 
désastre  et  troublé  par  plus  d'un  orage  :  il  vit  écla- 
ter la  révohition  française  qui  ébranla  le  monde  en- 
tier; il  vit  le  vieil  empire  germanique  se  dissoudre; 
il  vit  l'étoile  des  grandes  puissances  pâlir,  l'Autri- 
che courbant  la  tête  sous  le  glaive  étranger,  et  la 
Prusse  morcelée  par  la  main  de  celui  qui  faisait  et 
défaisait  les  rois.  Malgré  le  système  de  neutralité 
qu'il  essaya  de  garder  au  milieu  de  ce  choc  des  ar-, 
mées  et  de  cette  lutte  des  royaumes,  il  ne  put 
échapper  à  la  tempête  qui  agitait  toute  l'Europe. 
Des  troupes  françaises  envahirent  ses  Etats.  Un  gé- 
néral français  s'installa  dans  son  château  comme 
gouverneur.  Le  noble  prince  fut  obligé  de  quitter 
le  domaine  de  ses  pères,  avec  la  douleur  de  voir 
ses  sujets  subjugués  par  de  nouveaux  maîtres  et 
condamnés  à  de  rudes  impôts.  Mais  plus  leurs  souf- 


LE    fllECKLEMBOUKG.  47 

frances  avaient  été  grandes  pendant  une  partie  des 
guerres  de  l'Empire,  plus  il  s'efforça  de  les  adoucir 
quand  les  jours  de  calme  revinrent.  Le  Mecklem- 
bourg  lui  doit  une  foule  de  réformes  habilement 
conçues ,  de  règlemens  utiles  sur  le  commerce ,  sur 
la  justice,  sur  l'administration,  sur  l'instruction 
publique;  car  en  même  temps  qu'il  travaillait  à  as- 
surer le  bien-être  matériel  de  son  peuple,  il  es- 
sayait de  donner  une  nouvelle  extension  à  son  dé- 
veloppement moral.  En  1835,  il  reçut  de  l'affection 
de  ses  sujets  un  éclatant  témoignage  du  succès  ob- 
tenu par  ses  efforts.  Il  y  avait  cinquante  ans  qu'il 
régnait.  Tous  les  habitans  du  duché,  jeunes  et 
vieux,  riches  et  pauvres,  se  réunirent  spontané- 
ment pour  fêter  l'anniversaire  de  son  avènement 
au  trône ,  et  dans  cette  fête,  inspirée  par  la  recon- 
naissance, animée  par  l'amour,  il  n'y  avait  rien  de 
faux  et  rien  de  fardé.  Le  paysan  la  célébrait  avec  la 
même  joie  que  le  grand  seigneur.  Les  lambris  de 
la  ferme  et  ceux  du  château  entendaient  répéter  les 
mêmes  vœux,  et  tout  haut  on  disait  :  Le  chef  de 
la  maison  de  Mecklembourg  a  le  premier  donné 
l'exemple  du  savoir;  Henri  le  Pèlerin,  celui  de  la 
noblesse  chevaleresque;  Henri  le  Lion,  celui  de 
l'ardeur  et  de  la  persévérance;  Frédéric  le  Bon, 
celui  de  la  justice  et  de  l'humanité  ;  Frédéric-Fran- 
çois nous  donne  l'exemple  de  la  sagesse,  de  l'in- 
telligence ,  des  douces  vertus  et  des  nobles  pensées. 
—  Le  noble  prince  ne  survécut  pas  longtemps  à  ce 
louchant  hommage.  H  est  mort  en  1837,  laissant 
comme  une  bénédiction  le  souvenir  de  son  règne 
dans  le  cœur  de  ses  sujets,  et  le  souvenir  de  ses 
vertus  dans  le  cœur  de  ses  enfans. 
Le  Mecklembourg  est  divisé  en  deux  duchéa^ 
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celui  de  Schwerin,  qui  est  le  plus  important  et  le 
plus  étendu,  et  celui  de  Strelitz.  La  surface  du  pays 
est  de  280  milles  (560  lieues)  carrés,  dont  228  ap- 
partiennent au  duché  de  Schwerin ,  et  52  à  celui 
de  Strelitz.  La  population  du  premier  s'élève  à 
2,071  habitans  par  22  milles  carrés,  celle  du  second 
à  1,710.  Il  y  a  dans  le  duché  de  Schwerin  40  villes, 
9  bourgs,  308  grands  villages,  2,200  petits  villages 
et  métairies;  dans  celui  de  Strelitz,  9  villes,  2 
bourgs,  et  522  villages  et  métairies. 

Dans  ces  deux  duchés,  les  impôts  sont  très-éga- 
lement répartis,  et  très-minimes  comparés  à  ceux 
de  plusieurs  autres  contrées  de  l'Allemagne.  Ils  ne 
s'élèvent,  dans  le  pays  de  Schwerin,  qu'à  1  florin  29 
schellings  (environ  4  francs)  par  tête  (1).  Dans  le 
pays  de  Strelitz,  ils  sont  encore  plus  minimes.  A  part 
les  droits  d'entrée,  il  n'y  a  point  d'impôt  indirect. 
Le  propriétaire  paie  une  taxe  régulière  pour  son 
domaine,  le  fermier  pour  sa  ferme,  et  le  fisc  ne 
leur  demande  plus  rien. 

Les  deux  duchés,  gouvernés  séparément  par 
deux  princes  indépendans  l'un  de  l'autre,  sont  réu- 
nis par  la  même  constitution.  Leurs  députés  s'as- 
semblent au  m.ême  lieu  et  délibèrent  sur  les  mêmes 
propositions.  Le  principe  constitutionnel  qui  forme 
une  des  bases  du  gouvernement  mecklembourgeois 
remonte  très-haut.  Dès  le  xiv^  siècle ,  on  voit  que 
les  nobles  et  les  grands  propriétaires  du  pays  pre- 
naient une  part  directe  aux  affaires.  Plus  lard,  les 
villes  et  ensuite  les  prélats  eurent  le  même  droit. 

(1)  Dans  le  duchë  de  Cade  ,  les  impôts  s'ëlèvcnt  à  5  florins 
cl  demi  par  tête;  dans  la  Saxe  ,  à  5  florins  50  krcuzer  ;  dans 
la  Prusse  et  la  Hesec  .  à  6  florins. 
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Au  xvio  siècle  ,  la  première  charte  du  pays  fut  ré- 
digée; au  xvii^  siècle,  les  assemblées  nationales 
furent  convoquées  chaque  année.  La  constitution 
actuelle  a  été  faite  d'après  celles  de  1523,  1572, 
1621  et  1755. 

Chaque  année,  les  grands-ducs  convoquent  les 
États  et  les  réunissent  tour  à  tour  dans  la  princi- 
pauté de  Schwerin  et  dans  celle  de  Strelitz.  Les 
deux  princes  sont  représentés  auprès  de  l'assem- 
•blée  par  trois  commissaires  qu'ils  nomment  eux- 
mêmes.  Trois  maréchaux  héréditaires  (deux  pour 
le  duché  de  Schwerin ,  un  pour  celui  de  Strelitz  ) 
sont  chargés  de  recevoir  les  propositions  des  com- 
missaires et  d'y  répondre  au  nom  de  l'assemblée. 
'C'est  à  cette  assemblée  qu'il  appartient  de  voter  de 
nouveaux  impôts  et  de  faire  de  nouvelles  lois.  Elle 
ne  possède  pas  elle-même  le  droit  d'initiative  en 
matière  de  législation,  mais  elle  a  tout  le  pouvoir 
du  veto.  Les  sessions  de  la  diète  durent  ordinaire- 
ment six  semaines.  Les  commissaires  qui  l'ont  ou- 
verte au  nom  des  princes  la  ferment  avec  les  mê- 
mes formalités. 

Les  députés  appelés  à  faire  partie  de  la  diète 
sont  divisés  en  deux  classes.  La  première  se  com- 
pose des  propriétaires  de  biens  nobles  et  de  biens 
de  chevalerie  (Rittcrgûtcr);  la  seconde,  des repré- 
sentans  de  la  bourgeoisie  élus  par  les  villes.  Les 
biens  nobles  donnent  à  la  diète  572  envoyés;  la 
bourgeoisie  n'en  donne  que  40.  Au  premier  abord, 
on  s'arrête  étonné  de  cette  disproportion.  Mais 
une  grande  partie  des  propriétés  de  chevalerie  a 
déjà  passé  entre  les  mains  de  la  bourgeoisie,  et, 
comme  le  droit  de  représentation  est  attaché  au 
sol,  il  s'ensuft  que  le  nombre  dos  députés  delà 
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bourgeoisie  augmente  toujours,  tandis  que  celui 
des  députés  de  la  noblesse  diminue.  Des  572  biens 
auxquels  est  attaché  le  droit  de  représentation, 
256  appartiennent  à  des  bourgeois.  Si  on  ajoute  à 
ce  nombre  les  40  députés  des  villes ,  on  voit  que 
les  représentans  de  la  bourgeoisie  sont  en  majo- 
rité ,  et  si  les  nobles  continuent  à  se  dessaisir  de 
leurs  propriétés ,  la  constitution  aristocratique  du 
Mecklembourg  deviendra  bientôt  passablement  dé- 
mocratique. 


HAMBOURG. 


A   PAUL   GAIMARD, 


Hambourg  n'est  pas  une  belle  ville,  tant  s'en  faut  ; 
mais  c'est  une  ville  étrange,  plus  curieuse  à  voir 
que  toutes  celles  dont  on  vante  les  édifices.  L'n 
grand  nombre  de  ses  rues  datent  du  xii®  siècle,  et 
alors  personne  ne  songeait  à  élever  des  construc- 
tions symétriques,  à  leur  donner  un  alignement. 
Toutes  les  maisons  ont  été  jetées  l'une  à  côté  de 
l'autre,  qui  de  ci,  qui  de  là,  selon  le  caprice  ou 
la  fortune  de  celui  qui  les  bâtissait.  Ainsi,  au  centre 
de  la  cité,  autour  du  Berg  et  de  la  Pauli  Kirche, 
on  ne  trouve  que  ces  anciennes  rues  étroites,  ob- 
scures, tortueuses ,  traversées  par  des  ruelles  plus 
étroites  et  plus  tortueuses  encore.  C'est,  pour  l'é- 
tranger qui  s'y  aventure  sans  guide ,  un  VTai  laby- 
rinthe ,  d'oii  il  ne  sort  qu'en  mettant  à  l'épreuve  la 
complaisance  de  tous  les  passans.  Là  sont  les  ar- 
chives de  la  république,  la  Banque,  providence 
des  négocians,  et  la  Bourse,  espèce  de  halle  gros- 
sière bâtie  sur  l'eau.  Là  sont  les  plus  grands  canaux  ; 
là  est  la  vie  de  Hambourg,  la  vie  commerciale  et 
industrielle.  Toutes  les  maisons  de  cette  partie  de 
la  ville  sont  hautes,  et  l'espace  y  est  mesuré  au 
poids  de  l'or.  Du  rez-de-chaussée  jusqu'au  pignon, 
le  marchand  envahit  tout.  11  a  là  ses  magasins,  ses 
comptoirs;  il  sait  ce  que  lui  coûte  chaque  pied  de 
parquet  qu'il  occupe,  il  rêve  jour  et  nuit  à  le  faire 
fructifier.  Mais  sous  la  porte  du  rez-de-chaussée 
ou  aperçoit  une  porte  souterraine,  qui  s'ouvre  à 
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moitié  au-dessus  du  pavé;  c'est  là  que  les  vrais 
buveurs  viennent,  dans  un  doux  mystère,  encen- 
ser le  dieu  qu'ils  se  sont  choisi.  Un  tonneau  d'cw 
élevé  au-dessus  de  la  fenêtre  est  le  signe  sacré  de- 
vant lequel  ils  s'inclinent,  et  des  amas  de  coquilles 
d'huîtres,  des  débris  de  verres  annoncent  le  len- 
demain aux  passans  quel  a  été  le  sacrifice.  Dans  les 
carrefours  et  les  ruelles,  ces  demeures  souter- 
raines sont  habitées  par  les  ouvriers  et  les  familles 
du  peuple.  C'est  une  triste  chose  que  de  voir  ces 
pauvres  gens  entassés  dans  ces  retraites  humides, 
où  jamais  l'air  salubre  ne  pénètre,  oii  jamais  leurs 
regards  ne  peuvent  se  réjouir  d'un  rayon  de  soleil. 
Pendant  l'hiver,  le  ruisseau  grossi  par  la  neige 
les  inonde  ;  pendant  l'été ,  chaque  passant  les  écla- 
bousse, et  le  char  doré  qui  s'arrête  à  la  porte  leur 
ôte  le  peu  de  jour  qui  leur  reste.  Ces  malheureux 
sont  placés  là  comme  ils  le  sont  dans  le  monde: 
tout  l'édifice  qu'ils  habitent  pèse  sur  eux  comme 
toute  l'échelle  sociale.  La  famille  du  riche  danse 
sur  leur  tête ,  le  riche  chante  en  passant  devant 
leur  prison.  Ils  se  courbent  sous  le  poids  de  leur 
misère,  et  ils  subissent  le  bruit  de  toutes  les  fêtes, 
le  retentissement  de  tous  les  éclats  de  joie.  Ce 
sont  les  parias  de  la  bourgeoisie,  les  ilotes  d'une 
république  de  commerce. 

Mais  quand  on  a  quitté  ces  quartiers  où  la  mi- 
sère se  montre  ainsi  dans  toutes  ses  souffrances, 
il  est  beau  de  voir  Hambourg  avec  les  riches  cam- 
pagnes qui  l'environnent,  les  canaux  qui  la  tra- 
versent, et  les  deux  fleuves  qui  forment  sa  cein- 
lure.  Les  vieux  remparts  qui  protégeaient  la  ville 
libre  ont  été  détruits,  et  sur  ces  noires  murailles 
du  moyen  âge  on  a  dessiné  des  allées,  on  a  planté 


HAMBOURG.  83 

des  arbustes.  L'enfant  joue  sur  les  créneaux  gar- 
dés autrefois  par  l'arquebuse,  et  des  buissons  de 
fleurs  s'épanouissent  sur  les  tours  tombées  en 
ruines.  Au  nord  et  au  sud ,  la  ville  s'est  agrandie. 
De  nouvftllcs  rues  ontété  construites  avec  élégance. 
LeNeuerwall  est  couvert  de  riches  magasins  où  l'on 
voit  étalé  tout  le  luxe  des  denrées  européennes. 
L'Esplanade  ressemble  à  une  double  haie  d'hôtels 
aristocratiques  au  milieu  d'une  campagne ,  et  le 
Jungfernstieg  s'élève  en  face  du  bassin  de  l'Alster, 
comme  les  riantes  maisons  de  Genève  au  bord  du 
lac.  Ici  est  le  monde  élégant ,  ici  les  étrangers,  les 
bourgeois,  les  flâneurs  qui  restent  une  partie  de  la 
journée  assis  sous  la  lente  du  pavillon  suisse ,  fu- 
mant d'un  air  très-méditatif  leur  cigare ,  et  con- 
templant les  jeunes  femmes  qui  passent.  Traversez 
quelques  rues;  vous  voilà  au  milieu  des  matelots. 
Voyez  :  les  deux  rades  sont  pleines,  les  bûtimens 
se  serrent  l'un  contre  l'autre  ,  et  ceux  qui  sont  ar- 
rivés trop  tard  restent  en  dehors  de  la  palissade. 
Nulle  part  en  France  il  n'existe  un  port  aussi 
simple ,  aussi  dénué  de  toute  espèce  de  construc- 
tions que  celui  de  Hambourg,  et  nulle  part  on  ne 
voit  aborder  tant  de  navires  de  tous  les  pays,  tant 
de  pavillons  de  toutescouleurs.  J'ai  descendu  l'Elbe 
jusqu'à  Blankenes.  C'est  une  charmante  excursion. 
A  gauche,  on  aperçoit  le  pays  de  Hanovre,  tout 
plat,  mais  couvert  de  verdure  et  parsemé  de  vil- 
lages ;  à  droite ,  la  cité  danoise ,  oii  tour  à  tour  s'é- 
lève le  hameau  du  pêcheur ,  l'atelier  de  construc- 
tion avec  ses  navires  sur  les  chantiers,  ou  la  riche 
habitation  du  marchand  avec  ses  jardins.  Celait 
un  dimanche    Les  enfans  couraient  sur  la  grève. 
Les  jeunes  filles,  portant  leurs  plus  belles  robes  et 


34  HAMBOURG. 

leurs  plus  beaux  bonnets  de  velours ,  s'en  allaient 
à  l'église.  Toutes  les  fenêtres  étincelaient  aux  rayons 
du  soleil;  et  les  vieillards,  assis  sur  le  banc  de 
pierre,  devant  leur  porte,  semblaient  attendre  le 
voyageur  pour  lui  offrir  l'hospitalité.  Au-dessus 
d'une  de  ces  habitations  j'aperçus  une  demi-dou- 
zaine d'étendards  danois.  C'était  un  signe  de  ma- 
riage. Les  habitans  de  la  côte  invitentainsi  les  étran- 
gers qui  passent  devant  leur  demeure  à  s'associer 
à  leurs  impressions  de  joie  ou  de  tristesse.  Le  pa- 
villon blanc,  surmonté  de  la  croix  de  Danemark, 
annonce  qu'une  fiancée  vient  d'entrer  dans  la  fa- 
mille. Le  pavillon  rose  annonce  la  naissance  d'un 
enfant.  Si  le  pavillon,  au  lieu  de  flotter  joyeuse- 
ment au-dessus  de  l'habitation  du  pécheur,  est  at- 
taché plus  bas  que  de  coutume,  si  ses  longs  plis 
se  penchent  vers  la  terre,  on  sait  que  la  mort  s'est 
arrêtée  dans  cette  demeure.  Ainsi,  quand  le  mate- 
lot passe  au  pied  de  la  côte ,  il  reconnaît  ces  si- 
gnaux de  famille,  et  il  peut  adresser  un  souhait  de 
bonheur  ou  un  regret  d'ami  à  ceux  qu'il  a  plusieurs 
fois  rencontrés  sur  mer. 

Ce  jour-là,  les  vagues  étaient  calmes,  le  vent  était 
bon.  Le  fleuve  était  couvert  de  bricks,  de  sloops, 
de  bâtimens  à  deux  mâts  et  de  barques  de  toutes 
sortes,  voguant  à  pleine  voile,  et  laissant  derrière 
elles  un  long  sillon.  Quelques  instans  après,  tous 
ces  bâtimens  entraient  dans  le  portd'Altona,  dans 
le  port  de  Hambourg,  ou  se  répandaient  dans  les 
divers  canaux  de  la  ville. 

Depuis  le  moyen  âge,  combien  de  villes  célèbres 
ont  été  déshéritées  de  leur  gloire  et  privées  de  leur 
couronne  !  Combien  de  provinces  républicaines 
ont  courbé  la  tête  sous  le  sceptre  monarcUique  J 
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Mais  Hambourg  a  gardé  toutes  les  bases  de  son 
ancienne  constitution  et  ses  privilèges  de  ville 
libre.  Même  dans  ses  solennités  gouvernementales, 
elle  a  conservé  les  anciens  usages,  et  dans  ses  actes 
les  anciennes  formules.  Son  bourgmestre  porte 
encore  le  titre  de  magnifique ,  et  ses  sénateurs  ce- 
lui (le  sagesse.  Elle  a  passé  par  mainte  phase  pé- 
nible ;  elle  a  eu  des  rivalités  à  combattre,  des  guerres 
à  soutenir,  et  toujours  elle  a  surmonté  les  dangers 
(jui  la  menaçaient;  toujours  les  trois  tours  de  la 
vieille  ville  ont  reparu  sur  l'étendard  national  avec 
un  nouvel  éclat.  Sa  richesse  s'est  accrue  à  chaque 
siècle ,  et  son  commerce  tend  sans  cesse  à  se  dé- 
velopper davantage.  Mais  aussi  quel  zèle  dans  ses 
spéculations  et  quelle  ardeur  pour  le  travail!  11 
faut  voir  comme  toutes  les  maisons  sont  ouvertes 
dès  le  matin,  comme  tous  les  marchands  se  hâtent 
d'arriver  au  comptoir,  et  comme  la  foule  se  presse 
et  se  coudoie  dans  les  rues  !  Il  y  a  là  une  langue 
particulière  qu'on  entend  bourdonner  tout  le  jour, 
une  langue  qui  court  d'un  bout  de  la  ville  à  l'autre  : 
c'est  la  langue  du  commerce,  c'est  le  mot  argenil 
Les  Ilambourgeois  apprennent  à  la  parler  eu  ve- 
nant au  monde,  et  les  vieillards  s'en  souviennent 
en  s'endormant  du  dernier  sommeil.  Tout  porte 
ici  remprcinlc  du  caractère  marchand,  tout  se  ré- 
duit à  une  valeur  numérique,  tout  s'escompte.  11 
existe  à  Hambourg  une  espèce  d'impôt  qu'on  ne 
retrouve  peut-èire  nulle  part.  Passé  quatre  heures 
du  soir  en  hiver,  cl  huit  heures  en  été,  toutes  les 
portes  de  la  ville  sont  censées  closes,  et  personne 
n'y  passe  sans  payer  un  tribut  de  quatre  schellings 
(  huit  sous  )  ;  un  peu  plus  tard  le  tribut  augmente. 
A  dix  heures  il  est  le  double,  et  à  miouit  ou  est 
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obligé  de  s'en  rapporter  à  la  commisération  des 
gardiens.  Au  moment  où  la  taxation  commence,  on 
doit  sonner  la  cloche  au  moins  pendant  un  quart 
d'heure  ;  mais  les  percepteurs  de  l'impôt  font  tou- 
jours en  sorte  d'abréger  le  signal  de  quelques  mi- 
nutes ,  et  alors  c'est  un  étrange  spectacle  que  de 
voirions  les  ouvriers  et  les  pauvres  gens  de  la  cam- 
pagne se  presser  en  foule  pour  éviter  l'impôt  qui 
les  menace.  On  raconte  que,  lorsque  les  Français 
occupaient  Hambourg,  ils  avaient  perfectionné  ce 
moyen  d'enrichir  leur  caisse.  La  veille  des  diman- 
ches et  des  grandes  fêtes,  c'est-à-dire  la  veille  des 
jours  où  toute  la  ville  s'en  va  à  la  campagne,  ils 
sonnaient  pendant  une  heure  entière.  Le  lende- 
main, tous  les  dignes  pères  de  famille  qui  se  pro- 
menaient dans  les  champs  ne  se  pressaient  pas 
en  entendant  les  premiers  sons  de  la  cloche.  Us 
s'en  revenaient  fort  à  leur  aise,  persuadés  qu'ils 
avaient  encore  une  heure  à  eux ,  et  vantant  la  ga- 
lanterie des  Français;  mais,  au  bout  de  quelques 
minutes,  la  cloche  restait  muette,  la  porte  était 
fermée ,  et  des  piles  de  schellings  s'entassaient  au 
bureau  de  l'octroi. 

Quand  on  a  vécu  quelques  jours  parmi  les  Ham- 
bourgeois ,  on  sent  qu'il  ne  faut  leur  parler  ni  d'art 
ni  de  poésie.  Leur  livre  de  poésie ,  c'est  le  registre 
de  recettes  et  de  dépenses  ouvert  sur  le  pupitre  ; 
leur  plus  belle  musique,  c'est  le  son  argentin  des 
ihalers  qui  tombent  dans  la  caisse  de  fer;  et  pas 
un  tableau  de  grand  maître  ne  vaut  pour  eux  l'effi- 
gie d'un  species  (1).  Ils  n'ignorent  pas  cependant 
tout  à  fait  ce  que  signifie  le  mot  de  littérature  ;  ils 

(1)  Éca  (le  six  francs. 
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le  prononcent  même  quelquefois.  Mais  on  sent  que 
la  littérature  est  pour  eux  un  objet  de  luxe,  comme 
une  plante  exotique  qu'ils  apportent  dans  leur  de- 
meure. Ils  ont  une  bibliothèque  nombreuse,  mais 
personne  ne  la  fréquente;  ils  fondent  des  écoles, 
mais  une  fois  qu'ils  ont  pénétré  dans  le  magné- 
tisme des  chiffres,  ils  n'étudient  plus;  ils  ont  un 
vaste  établissement  où  ils  se  réunissent  chaque  jour,' 
c'est  la  Bôrsenhalle,  dirigée  par  M.  llosstrup.  On 
reçoit  là  un  grand  nombre  de  journaux  politiques, 
industriels,  littéraires,  et  la  plupart  des  livres 
nouveaux.  Les  journaux  littéraires  sont  abandon- 
nés aux  novices  de  la  communauté  qui  n'ont  point 
encore  renoncé  aux  erreurs  de  ce  monde  ,  et  les 
journaux  industriels,  les  plus  pratiques  et  les  plus 
secs,  sont  envahis  par  les  grands  penseurs  de  la 
Banque.  Ici ,  le  plus  charmant  feuilleton  ne  vaut 
pas  une  demi-ligne  du  tarif  de  douane,  et  les  an- 
nales scientifiques  d'Allemagne,  les  revues  de  Lon- 
dres ou  de  Paris,  sont  placées  ,  dans  l'estime  des 
habitans  de  la  Bôrsenhalle  ,  bien  après  la  feuille 
d'annonces  d'un  des  plus  petits  ports  de  Hollande 
ou  de  Norvège. 

Peu  de  poètes  sont  nés  ici,  mais  quelques-uns 
y  ont  vécu  :Hagedorn,  Lessing,  Klopstock,  et  der- 
nièrement Veit-Weber.  Maintenant,  quelques  hom- 
mes encore  s'y  distinguent  par  leur  amour  de  l'é- 
tude et  par  leurs  travaux.  C'est  pour  moi  un  vrai 
plaisir  de  citer  ici  M.  Siveking,  l'un  des  syndics, 
et  M.  Lappenberg,  l'un  des  jeunes  savans  les  plus 
distingués  de  l'Allemagne.  Mais  ce  ne  sont  là  que 
des  exceptions,  et  tout  le  reste  de  la  ville  garde  une 
profonde  apathie  littéraire. 

Dans  un  tel  état  de  choses ,  quelques  jeunes  gens 
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n'ont  pas  craint  de  publier  des  joiirnanx  d'art  et 
de  critique.  Je  ne  sais  si  la  vie  commerciale  de 
Hambourg  a  influé  sur  eux,  si  l'air  que  l'on  respire 
ici  a  paralysé  leur  verve,  mais  assurément  l'œuvre 
qu'ils  ont  produite  n'a  pas  répondu  à  leur  témérité. 
Ainsi,  il  y  a  une  feuille  littéraire  qui  a  pris  le  titre 
d'Originalien,  et  qui  n'est  rien  moins  qu'originale, 
je  vous  assure.  Une  autre  porte  un  nom  de  planète 
et  rampe  terre  à  terre.  Une  troisième  s'appelle 
Argus;  c'est  la  feuille  la  plus  aveugle  qui  existe.  Je 
ne  parle  pas  des  Lcscfriïclite  et  des  Lilerarische 
Blàiîcr,  où  l'on  ne  fait  que  charpenter  et  habiller 
assez  maladroitement  à  l'allemande  les  articles  em- 
pruntés aux  journaux  français  et  anglais. 

Quant  à  la  politique ,  je  ne  crois  pas  qu'elle  trouve 
nulle  part  un  sol  aussi  ingrat  que  celui-ci.  Elle  a 
contre  elle  l'indifférence  des  marchands,  les  pré- 
ventions des  censeurs ,  qui ,  de  leur  nature,  ne  sont 
pas  très-amis  de  la  politique,  et  les  susceptibilités 
extrêmes  des  consuls  de  tous  les  pays.  Si  le  jour- 
naliste veut  faire  passer  un  article  de  théorie  gou-^ 
vernementale,  le  syndic,  chargé  de  maintenir  les 
bonnes  traditions,  va  lui  démontrer  qu'il  y  a  dan» 
son  travail  une  foule  d'hérésies;  si  un  article  d'in-^ 
dustrie,  il  faut  prendre  garde  de  blesser  les  opi- 
nions d'un  riche  négociant,  sénateur  et  peut-être 
bourgmestre  ;  si  un  article  de  faits  sur  quelque  con- 
trée de  l'Europe ,  voici  le  consul  qui  arrive  aussitôt, 
prend  l'article,  réprouve  la  manière  dont  le  fait  est 
raconté,  demande  qu'on  efface  une  phrase,  qu'on 
change  des  épithètes  ;  et  le  censeur,  qui  n'a  aucua 
ménagement  à  garder  envers  le  pauvre  journaliste, 
et  qui  tient  beaucoup  à  ne  pas  se  mettre  mal  avec 
les  représentans  du  pouvoir,  prend  la  plume  ou  les 
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Ciseaux ,  et  exécute  la  sentence.  Voulez-vous  sa- 
voir comme  la  censure  s'exerce  à  Hambourg?  en 
voici  deux  exemples.  Dernièrement  le  rédacteur 
d'une  feuille  politique  apporte  au  censeur  un  ar- 
ticle (l'industrie,  dans  lequel  il  avait  eu  la  hardiesse 
de  dire  que  la  poudre  fabriquée  en  France  valait 
mieux  que  celle  de  Prusse.  Toute  cette  phrase  fut 
biffée  d'un  seul  trait,  attendu  que  la  Prusse  ne  peut 
èire,  sous  aucun  rapport,  inférieure  à  la  France. 
Un  autre  journaliste  avait  traduit  un  discours  du 
roi  de  Suède,  dans  lequel  il  était  parlé  du  c/to/éra 
(uialique.  Il  fallut  supprimer  le  mot  asiatique,  parce 
(pie  la  Russie  aurait  pu  en  être  choquée  (1). 

Avec  de  telles  entraves ,  que  peuvent  faire  les 
journalistes,  si  ce  n'est  d'enregistrer  les  nouvelles 
politiques  de  chaque  jour?  C'est  ce  qu'ils  font. 
Cependant  il  leur  est  permis  de  publier  des  extraits 
de  polémique  traduits  des  journauxfrançais.  Quand 
cette  polémique  ne  répond  pas  entièrement  a  leurs 
idées,  ils  en  fabriquent  une  eux-mêmes,  et  trom- 
pent la  sévérité  du  censeur  en  mettant  au  bas  de 
leur  article  le  nom  de  quelque  feuille  parisienne. 
Que  Dieu  leur  pardonne!  C'est  bien  le  moindre 
péché  qu'ils  puissent  commettre  dans  l'état  d'absti- 
nence perpétuelle  auquel  ils  sont  condamnés. 

Du  reste,  une  fois  ce  fait  admis,  que  les  négo- 
cians  de  Hambourg  ont  très-peu  de  libéralisme  po- 
litique, une  fois  qu'on  s'est  résigné  à  ne  leur  par- 
ler ni  de  poème  épique ,  ni  de  drames,  ni  d'histoire, 
m  de  sculpture,  on  peut  avoir  avec  eux  des  rela- 
tions très -sûres  et  très- agréables.  Ils  sont  hon- 
nêtes, prévenans,  hospitaliers,  et  ils  savent  faire 

(i)  Hiaiûfiquc. 
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honneur  à  une  lettre  de  recommandation  qu  on 
leur  porte  comme  à  une  lettre  de  change. 

A  un  quart  de  lieue  de  Hambourg  s'élève  Alloua. 
Le  drapeau  danois  sépare  les  deux  cités  ,  mais  les 
relations  de  commerce  les  réunissent.  Il  n'y  a  entre 
elles  ni  douane  ni  octroi.  Elles  sont  liées  par  l'in- 
térêt, elles  se  rapprochent  chaque  année  par  la 
construction  de  quelque  nouvel  édifice.  Elles  se 
touchent  presque  maintenant,  et  l'une  ne  sera 
bientôt  que  la  continuation  de  l'autre.  Les  négo- 
cians  d'Altona  n'ont  point  de  Bourse  à  eux  :  ils 
viennent  à  Hambourg  traiter  leurs  affaires,  ils  sont 
membres  de  la  Borsenhalle;  on  les  regarde  ici 
comme  des  concitoyens;  n'était  leur  titre  de  Da- 
nois, on  en  ferait  volontiers  des  sénateurs,  voire 
même  des  syndics.  Altoua  est  bâtie  au  bord  de 
l'Elbe  ;  les  navires  s'arrêtent  au  pied  des  maisons 
le  long  de  la  côte  :  quelques  faisceaux  de  poutres 
les  protègent;  c'est  un  port  formé  naturellement, 
et  pour  lequel  la  science  de  l'architecte  n'a  rien 
fait.  Il  en  est  de  même  à  Hambourg  :  il  n'y  a  là  m 
bassin  de  pierre,  ni  quai,  ni  digue;  seulement 
quelques  piliers  de  bois,  une  palissade  en  planches, 
et  des  milliers  de  navires  y  affluent  toute  l'année. 

Altona,  la  capitale  du  Uolstcin,  la  seconde  ville 
du  royaume  de  Danemark ,  renferme  environ  trente 
mille  habilans.  On  ne  trouve  pas  là  le  même  mou- 
vement, la  même  agitation  commerciale  qu'à  Ham- 
bourg, mais  c'est  une  ville  attrayante ,  bien  bâtie, 
liabitée  par  de  riches  négocians,  La  rue  de  Pallmail 
peut  être  comparée  aux  plus  beaux  quartiers  de 
nos  plus  belles  villes  de  France.  Elle  a  été  con- 
struite en  grande  partie  par  un  riche  armateur, 
M.  Baur,  qui   par   ses  vastes  relations  a  beau- 
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coup  contribué  à  la  prospérité  de  sa  ville  natale. 
A  côté  d'Altona  est  le  village  d'Ottenzen.  Ceux 
qui  aiment  la  poésie  s'en  vont  là  en  pèlerinage  sa- 
luer le  tombeau  de  Klopstock;  le  chantre  de  la 
Messiade  est  enterré  au  pied  de  l'église.  Sa  femme 
lui  a  fait  élever  un  monument,  puis  elle  est  venue 
se  placer  à  côté  de  lui ,  et  son  frère  et  ses  neveux 
reposent  dans  la  même  enceinte.  Quelques  fleurs 
décorent  le  dernier  asile  du  poète,  et  un  tilleul 
majestueux  l'entoure  de  ses  longs  rameaux.  Je  vi- 
sitai cette  tombe  dans  les  premiers  jours  de  mai. 
Le  gazon  qui  la  recouvre  avait  reverdi ,  les  mar- 
guerites blanches ,  les  violettes  des  champs  qui  la 
parsèment  commençaient  à  s'épanouir.  Le  vieux 
tilleul  avait  repris  son  feuillage ,  et  le  long  de  ses 
rameaux  quelques  bourgeons  pareils  à  ceux  des 
orangers  s'ouvraient  déjà  au  vent  du  matin.  Un 
rayon  de  soleil  éclairait  la  belle  figure  de  vierge 
qui  s'élève  au-dessus  du  monument  de  Klopstock. 
L'hirondelle,  rasant  le  sol,  s'en  allait  chercher  uu 
peu  de  terre  pour  bâtir  son  nid,  et  à  quelques  pas 
de  là  une  linotte  chantait  sur  une  croix.  J'étais  seul, 
je  me  penchai  avec  recueillement  sur  la  balustrade 
qui  entoure  la  tombe  du  poète ,  et  dans  ce  réveil 
de  la  nature,  dans  ce  printemps  épanoui  sur  une 
tombe ,  dans  ces  rayons  de  soleil  éclairant  un  grand 
nom  ,  il  me  semblait  voir  une  image  de  l'éternelle 
jeunesse,  de  l'éternelle  gloire  de  la  poésie,  c'est- 
à-dire  de  la  pensée  humaine  dans  son  plus  haut 
essor  et  sa  plus  noble  expression.  Un  homme  s'ap- 
procha de  moi,  un  vieillard;  il  me  parla  de  Klop- 
stock, de  sa  famille  qu'il  avait  connue,  de  ses  vers 
qu'il  avait  appris  par  cœur.  Puis  il  me  tendit  la 
main,  et  je  lui  donnai  quelques  schellings,  heu- 
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rcux  de  payer  ce  dernier  tribut  à  la  mémoire  de 
celui  dont  les  œuvres  m'avaient  souvent  causé  tant 
de  joie,  heureux  de  trouver  dans  ce  village  du 
Nord  un  homme  qui  demandait  un  acte  de  bienfai- 
sance au  nom  de  la  poésie ,  comme  ailleurs  on  le 
demande  au  nom  d'une  sainte. 


LUBECK. 

A   JULES  MICHELET. 


Les  jours  de  la  grandeur  et  de  la  poésie  du  com- 
merce sont  passés  ;  le  temps  n'est  plus  où  Lubcck 
combattait  glorieusement  pour  sa  liberté,  où  tous 
ses  bourgeois  étaient  soldats,  où  ses  bourgmestres 
marchaient  en  tête  des  corporations  avec  la  lourde 
pique  à  la  main  et  l'armure  de  fer  sur  la  poitrine. 
Le  temps  n'est  plus  où  les  princes  fugitifs  venaient 
implorer  l'appui  de  celte  république  (1),  où  les 
arts  ornaient  les  œuvres  de  l'industrie,  où  la  main 
patiente  de  l'architecte  ciselait  les  murs  de  la 
Bourse,  où,  comme  monument  d'un  jour  de  vic- 
toire ,  on  voyait  la  flèche  de  l'église  gothique  s'é- 
lancer dans  les  airs.  Tout  ce  temps  de  jeunesse, 
de  vie  aventureuse ,  de  vie  d'artiste ,  est  bien  loin, 
et  cependant  les  voyageurs  ne  doivent  pas  dédai- 
gner de  la  voir,  cette  vieille  reine  des  cités  mar- 
chandes du  Nord ,  et  ceux  qui  l'auront  vue  avec  sa 
couronne  mutilée  par  le  temps  et  ses  lambeaux 
d'histoire  écrits  au  front  de  ses  édifices ,  ne  l'ou- 
blieront pas. 

C'était  au  commencement  du  xiio  siècle  ;  le  chris- 
tianisme, nouvellement  implanté  dans  le  Nord, 
n'avait  pas  encore  anéanti  toutes  les  coutumes 
païennes,  ni  tempéré  l'humeur  sauvage  des  popu- 
lations Scandinaves.  Une  partie  des  bords  de  la 
Trave  et  l'île  de  Rûgen  étaient  encore  occupées 

Oi  Gustave  Wasa,  entre  auircs,  en  1519 
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par  des  tribus  slaves  qui  répandaient  le  sang  hu« 
main  sur  la  face  de  leurs  idoles,  et  leur  rappor- 
taient le  fruit  de  leurs  pirateries  comme  une  of- 
frande digne  d'elles. 

Un  comte  de  Holstein  jeta  lesfondemens  de  Lu- 
Leck,  qui  devait  être  dans  ces  contrées  un  des 
foyers  de  la  civilisation ,  un  des  remparts  du  chris- 
tianisme. La  Trave  déroulait  ses  larges  flots  au  pied 
de  cette  ville ,  la  mer  Baltique  s'ouvrait  devant  elle. 
La  nature  elle-même  lui  indiquait  la  route  qu'elle 
devait  suivre  pour  s'agrandir.  Elle  lança  ses  ba- 
teaux de  pêcheur  sur  les  flots,  puis  ses  bàtimcns 
de  transport,  et  conquit  le  commerce  du  Nord. 
Mais  quand  elle  se  fut  enrichie ,  elle  attira  sur  elle 
les  regards  envieux  des  Etats  voisins,  et  fut  forcée 
de  prendre  les  armes  pour  résister  à  leur  ambition. 
Les  comtes  de  Holstein  la  gouvernèrent  longtemps 
en  maîtres  absolus  ,  puis  elle  fut  attaquée  par  Ca- 
nut, roi  de  Danemark,  et  subjuguée  par  Valdemar, 
son  frère.  Mais  les  Danois,  qui  l'avaient  maîtrisée 
par  la  force ,  la  révoltèrent  par  leur  oppression. 
Après  vingt  années  de  souffrances ,  Lubeck  résolut 
de  secouer  le  joug  qui  pesait  sur  elle.  Un  jour,  au 
mois  de  mai,  pendant  cette  fête  solennelle  du  prin- 
temps que  l'on  célèbre  encore  dans  plusieurs  pro- 
vinces d'Allemagne,  une  troupe  de  bourgeois,  ca- 
chant leurs  armes  sous  leurs  habits  de  bal ,  entrent 
dans  la  salle  où  le  chef  des  troupes  danoises  pré- 
sidait à  la  fête,  s'emparent  de  lui  et  de  ses  offi- 
ciers, puis  courent  à  la  forteresse,  et  le  tocsin 
sonne,  et  toute  la  population,  réunie  par  la  même 
pensée,  entraînée  par  la  même  colère  et  le  même 
besoin  de  liberté,  s'élance  sur  les  remparts,  atta- 
que ses  ennemis ,  les  enchaîne ,  les  massacre ,  et 
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démolit  en  quelques  instans  la  forteresse  et  les 
cachots.  Le  soir,  les  Iiabiians  delà  ville  dansaient 
sur  les  ruines  de  leur  bastille.  Mais  ils  n'avaient 
encore  accompli  que  le  premier  acte  d'un  drame 
sanglant.  A  peine  Valdemar  a-t-il  appris  le  mas- 
sacre de  ses  soldats,  qu'il  rassemble  son  armée  et 
se  met  en  route  pour  punir  les  rebelles.  Les  Lu- 
beckois  implorent  l'appui  de  l'empereur  Frédé- 
ric l^^,  qui  donne  à  leur  cité  le  titre  de  ville  libre 
impériale ,  et  appelle  les  princes  voisins  à  la  dé- 
fendre. 

Le  27  juillet  1227,  les  deux  partis  se  rencon- 
trèrent dans  la  plaine  de  Bornhœvet.  A  la  tète  des 
alliés  accourais  au  secours  de  Lubeck  se  trouvait 
Adolphe  IV,  comte  de  Schaumbourg.  L'aile  gauche 
était  commandée  par  le  valeureux  bourgmestre 
Alexandre  de  Soltwedel,  l'aile  droite  par  le  duc 
Albert  de  Saxe,  le  centre  par  l'archevêque  do 
Brome. 

L'armée  danoise,  dix  fois  plus  nombreuse  que 
celle  des  confédérés ,  avait  pour  chefs  Valdemar, 
roi  de  Danemark  ;  Olhon,  duc  de  Lunebourg; 
Abel,  duc  de  Schlesvig.  Le  combat  s'engage.  Les 
confédérés  s'élancent  intrépidement  contre  leurs 
ennemis;  mais  ils  avaient  pris  une  position  fatale. 
Des  tourbillons  de  poussière  flottent  devant  eux, 
et  les  rayons  d'un  soleil  ardent  les  aveuglent.  En 
vain  ils  cherchent  à  surmonter  par  leur  courage  le 
danger  qui  les  menace;  la  nature  elle-même  lutte 
contre  eux.  La  situation  du  terrain ,  l'éclat  de  la 
lumière  trompent  leurs  efforts,  et  pendant  ce 
temps  les  Danois,  usant  de  tout  leur  avantage, 
combattent  sans  relâche.  Harassées  de  fatigue, 
abattues,   découragées,  les  troupes  de  Lubeck 
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commencent  à  lâcher  pied.  Le  comte  Adolphe  s'é- 
lance avec  colère  au  milieu  de  leurs  rangs,  les 
rappelle  à  leur  devoir,  et  cherche  à  les  rallier. 
Mais  déjà  sa  voix  n'est  plus  écoutée,  ses  soldats 
se  débandent  et  font  volte-face.  Déjà  les  Danois 
s'avancent  serrés  l'un  contre  l'autre,  et  poussent 
des  cris  de  victoire.  Désespéré  de  voir  son  armée 
fuir  ainsi  devant  l'ennemi,  le  comte  se  jette  à  ge- 
noux et  invoque,  avec  des  larmes,  le  secours  de 
Marie-Madeleine ,  dont  on  célébrait  la  fête  ce  jour- 
là.  Au  même  instant,  disent  les  chroniques,  un 
nuage  épais  cache  les  rayons  du  soleil.  Le  valeu- 
reux Adolphe  le  montre  à  ses  soldats  comme  un 
miracle.  Le  sentiment  de  la  foi  relève  les  courages 
abattus  ;  la  bataille  recommence  ;  les  Danois  sou- 
tiennent vaillamment  cette  nouvelle  attaque.  Mais 
les  confédérés  ont  recouvré  toute  leur  énergie, 
et  nul  obstacle  ne  les  arrête.  Bientôt  on  emporte 
hors  du  champ  de  bataille  Valdemar  blessé;  le  duc 
Othon  est  fait  prisonnier;  les  Danois  sont  mis  en 
déroute,  et  le  soir  les  habitans  de  Lubeck  pouvaient 
chanter  leur  chant  de  gloire.  L'armée  ennemie  avait 
fui  devant  eux  :  la  ville  était  libre. 

En  1241  ,  elle  consolida  cette  liberté  par  un 
traité  d'alliance  avec  Hambourg.  Quelques  années 
après,  Brème  et  BrunsAvick,  puis  une  soixantaine 
de  villes ,  souscrivirent  au  même  traité.  Ainsi  se 
forma  la  Hanse  (1).  Lubeck  garda,  dans  cette  vaste 
association  des  cités  du  Nord,  le  premier  rang. 
C'était  elle  qui  indiquait  le  jour  et  le  lieu  des  réu- 
nions ,  qui  gardait  en  dépôt  la  caisse  et  les  archives. 
C'était  elle  qui  donnait  la  première  sa  voix  dans 

(1)  Ilansa  est  un  vieux  mot  qui  signifie  alliance. 
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les  délibérations,  et  qui  scellait  de  son  sceau  les- 
actes  officiels,  les  lettres  et  proclamations.  L'in- 
fluence qu'elle  exerçait  sur  tous  ses  confédérés , 
le  secours  qu'ils  lui  prêtèrent,  la  mirent  en  état  de 
soutenir  ses  nombreuses  guerres ,  d'équiper  des 
flottes,  et  de  prendre ,  comme  une  autre  Carthage, 
des  troupes  à  sa  solde. 

Souvent  la  force  de  ses  armes  l'emporta  sur 
celle  de  ses  voisins;  souvent  ses  vaisseaux  rentrè- 
rent triomphalement  dans  le  port,  ramenant  avec 
eux  les  dépouilles  de  l'ennemi.  Mais  à  peine  avait- 
elle  terminé  une  guerre,  qu'elle  en  voyait  surgir 
une  autre.  Il  fallait  lever  un  nouvel  impôt  et  prendre 
les  armes ,  tantôt  contre  le  Danemark,  tantôt  contre 
la  Suède,  contre  le  Holstein  et  le  Mecklembourg, 
ou  contre  les  pirates  qui  infestaient  les  mers  du 
Nord.  Quelquefois  aussi  la  discorde  entrait  dans 
la  ville.  Le  peuple  se  révoltait  contre  l'évêque  ou 
contre  les  patriciens ,  et  les  partis  en  venaient  au^ 
mains  dans  l'enceinte  des  remparts.  Puis,  quand 
tout  était  pacifié  au  dehors  et  au  dedans ,  quand  le 
sénat  parlait  de  remettre  l'ordre  dans  les  finances, 
il  arrivait  un  prince  ou  un  roi  que  l'on  voulait  trai- 
ter avec  distinction,  et  c'était  une  nouvelle  cause 
de  ruine. 

En  1375,  l'empereur  Charles  IV,  avec  l'impéra-' 
trice  Isabelle,  vint  passer  dix  jours  à  Lubeck.  Ce 
fut  un  événement  qui  mit  en  émoi  toute  la  cité,  et 
dont  les  chroniqueurs  ont  fidèlement  raconté  les 
détails.  D'abord  on  vit  venir  le  duc  de  Lunebourg 
et  l'un  des  sénateurs  de  la  république,  portant  les 
clefs  de  la  ville,  puis  le  duc  de  Saxe,  l'épéenue  à 
la  main  ,  et  le  comte  de  Brandebourg  ,  avec  le 
sceptre  de  l'empire.  Après  eux  venait  l'empereur. 
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revêtu  de  ses  ornemcus  impériaux,  monté  sur  un 
cheval  richement  caparaçonné,  dont  deux,  bourg- 
mestres tenaient  la  bride,  marchant  sons  un  dais 
brodé  pour  cette  circonstance  par  les  femmes  de 
Lubeck ,  et  porté  par  quatre  patriciens.  A  quel- 
que distance  de  l'empereur  était  l'archevêque  de 
Cologne  avec  le  globe  de  l'empire.  A  peine  ce  pre- 
mier cortège  était-il  passé,  que  l'on  vit  venir  celui 
de  l'impératrice.  Deux  sénateurs  conduisaient  son 
cheval  et  quatre  patriciens  portaient  un  baldaquin 
qui  était  fait  de  la  plus  fine  étoffe  que  l'on  pût  voir, 
et  tout  brodé  d'or  et  d'argent.  Derrière  l'impéra- 
trice on  voyait  le  duc  Albert  de  Mecklembourg  ca- 
racolant sur  un  coursier  fougueux ,  le  margrave  de 
Meisst'u,  le  comte  de  Holstein  et  une  quantité  de 
chevaliers ,  de  pages  et  de  dames  de  cour.  Le  clergé 
et  les  bourgeois  de  Lubeck ,  tous  armés ,  fermaient 
la  marche  du  cortège.  Les  deux  nobles  voyageurs 
furent  reçus ,  à  leur  entrée  à  Lubeck,  par  les  plus 
nobles  dames  de  la  ville ,  qui  les  attendaient  de- 
bout sur  une  estrade.  On  les  conduisit  dans  deux 
maisons  voisines  l'une  de  l'autre,  réunies  par  une 
galerie  transversale  couverte  de  guirlandes  de 
fleurs.  Pendant  dix  jours  toutes  les  rues  furent  il- 
luminées, on  n'entendit  parler  que  de  festins,  de 
jeux  et  de  tournois ,  et  lorsque  l'empereur  partit 
avec  sa  suite ,  on  mura  la  porte  de  la  ville  par  la- 
quelle il  avait  passé. 

C'était  alors  une  des  belles ,  une  des  grandes 
époques  de  Lubeck.  Son  commerce  avait  pris,  de- 
puis la  formation  de  la  Hanse ,  un  immense  accrois- 
sement. Favorisé  en  Danemark  et  en  Suède  par 
plusieurs  privilèges,  protège  contre  les  pirates, 
il  s'étendait  depuis  la  Trave  jusqu'au  golfe  de  Fin- 
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lande;  puis  il  redescendait  vers  l'Elbe  par  le  canal 
de  Stecknitz ,  et  se  répandait  à  travers  la  mer  du 
Nord. 

Au  xv<5  siècle,  les  Hollandais  tentèrent  le  même 
commerce  et  y  firent  des  progrès  rapides.  Les  villes 
du  Nord  ,  en  se  développant ,  devinrent  autant  de 
villes  redoutables  pour  Lnbeck.  Au  xvi»  siècle ,  ses 
bàtimens  s'étendaient  encore  au  loin ,  mais  sur  tous 
les  points  qu'ils  avaient  autrefois  exploités  seuls 
ils  rencontraient  maintenant  une  concurrence  ac- 
tive. Peu  à  peu  le  commerce  de  l'intérieur  de  l'Al- 
lemagne, de  la  mer  du  Nord,  lui  échappa,  et 
toutes  ses  entreprises  se  dirigèrent  du  côté  de  la 
mer  Baltique.  Ses  nombreuses  guerres  l'avaient 
d'ailleurs  considérablement  affaiblie,  et,  lorsqu'en 
1G30,  la  Hanse  fut  dissoute,  la  capitale  de  toutes 
les  républiques  marchandes  avait  déjà  perdu  sa 
puissance,  sa  hardiesse,  son  ascendant.  Il  lui  res- 
tait encore  le  commerce  de  Russie  et  de  Finlande. 
Dans  les  dernières  années,  Hambourg  s'en  est  em- 
paré. Les  négocians  du  Nord  préfèrent  venir  dans 
cette  grande  ville  où  ils  trouvent  en  abondance  et 
les  œuvres  de  l'industrie  et  les  produits  du  monde 
entier.  Lubeck  n'a  plus  avec  eux  que  des  relations 
secondaires.  Un  grand  nombre  de  ses  négocians 
sont  riches  encore,  mais  ils  ont  perdu  le  goût  des 
entreprises  hardies,  et,  chaque  année,  ceux  de 
Hambourg  font  de  nouvelles  tentatives  et  obtiennent 
de  nouveaux  succès. 

Ainsi  s'est  éteinte  peu  à  peu  la  gloire  commer- 
ciale de  Lubeck,  et  sa  population  a  diminué  avec 
sa  fortune.  Au  xvc  siècle,  elle  avait  90,000  habi- 
tans,  elle  n'en  a  plus  aujourd'hui  que  26,000.  Au 
xv«  siècle,  elle  avait  300  bàtimens,  elle  n'en  pos- 
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sède  plus  aujourd'hui  que  la  moitié.  Ses  revemis 
annuels  s'élèvent  à  1,400,000  francs.  Sa  dette  est 
de  dix  millions.  Il  y  aurait  pour  elle  un  immense 
avantage  à  pouvoir  agrandir  ses  relations  avec 
Hambourg;  mais  le  canal  de  Stecknitz  qui  réunit 
la  Trave  à  l'Elbe,  et  par  là  même  la  mer  Baltique 
à  la  mer  du  Nord,  n'est  accessible  qu'aux  petits 
bàtimens  de  transport,  et  le  chemin  de  terre  est 
quelque  chose  de  monstrueux.  Le  duché  deLauen- 
bourg,  qui  appartient  au  Danemark,  est  situé 
entre  les  deux  villes.  Le  gouvernement  danois, 
pour  favoriser  le  passage  du  Sund  et  le  commerce 
de  Ilolstein,  a  pris  à  tâche  de  rendre  les  communi- 
cations entre  Lubeck  et  Hambourg  aussi  peu  pra- 
ticables que  possible.  Toute  cette  route  est  comme 
une  mer  de  boue  et  de  sable.  La  pauvre  charrette 
chargée  de  marchandises,  qui  s'aventure  là  dans  la 
saison  des  pluies,  court  grand  risque  d'échouer, 
et  le  voyageur,  qui  paie  très-cher  un  mauvais  ca- 
briolet ,  doit  s'estimer  heureux  lorsque ,  après 
avoir  cheminé  depuis  le  matin  sur  ce  sol  mouvant, 
il  entrevoit,  vers  le  soir,  les  réverbères  de  Ham- 
bourg. Pour  comble  de  magnanimité ,  le  gouverne- 
ment danois  parle  d'établir  l'année  prochaine  un 
droit  de  barrière  et  une  douane  au  beau  milieu  de 
cette  roule,  et  les  deux  villes,  pour  échapper  à 
toutes  ces  misères,  parlent  de  tourner  le  duché 
de  Lauenbourg,  et  d'établir  un  chemin  de  fer.  Ce 
serait  un  détour  de  quelque  vingtaine  de  lieues , 
mais,  dans  un  pays  plat  comme  celui-ci,  il  n'en- 
traînerait pas  des  dépenses  excessives. 

Dans  cet  état  de  demi-décadence  où  Lubeck  est 
tombée  aux  yeux  du  négociant,  cette  ville  n'offre 
plus  le  puissant  intérêt  qu'elle  offrait  au  moyen 
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;'ige;  mois  aux  yeux  du  voyageur,  de  l'artiste, 
c'est  toujours  une  grande,  belle  et  curieuse  cité 
qui  a  conservé  d'admirables  monuraens  d'art  et  de 
magnifiques  pages  de  poésie. 

Il  y  a  une  certaine  saison,  une  certaine  heure, 
où  les  scènes  de  la  nature ,  les  monumens  de  l'art 
sont  mieux  vus  et  mieux  appréciés.  Le  tableau  reste 
le  même,  mais  il  a  son  vrai  cadre  et  il  est  placé  à 
son  vrai  jour.  Quand  j'ai  gravi  la  cime  escarpée  du 
cap  Nord,  j'ai  regretté  de  ne  pas  voir  éclater  au- 
tour de  moi  une  tempête  ;  car  il  me  semblait  que 
la  tempête  pourrait  seule  donner  à  ce  promontoire 
de  roc  toute  sa  magnificence  et  sa  majesté  sauvage» 
Si  j'étais  à  Rome,  je  voudrais  voir  le  Colysée  une 
nuit  d'été  par  un  beau  clair  de  lune,  et  si  je  re- 
tournais à  Nuremberg ,  je  voudrais  que  ce  fût  dans 
une  silencieuse  soirée  d'automne. 

Dans  cette  mélancolique  saison  de  l'année,  je 
visitais  Lubeck  pour  la  première  fois.  Je  venais  de 
quitter  le  bateau  à  vapeur  de  Stockholm  qui  nous 
avait  ballottés  avec  le  vent  d'orage  sur  la  mer  Bal- 
tique. Pendant  six  jours  je  n'avais  vu  que  les  vagues 
fougueuses  et  le  ciel  chargé  de  nuages,  et  depuis 
plus  d'un  an  je  n'avais  voyagé  qu'à  travers  les  sa- 
pins du  Nord.  Le  soir,  nos  matelots  jettent  l'ancre 
dans  la  roche  de  ïravcmunde.  Le  lendemain  au 
matin,  nous  voyons  se  dérouler  devant  nous  une 
large  plaine  coupée  par  des  haies  de  charmille  et 
d'aubépine,  des  enclos  de  verdure  au  milieu  des 
champs  nouvellement  moissonnés,  et  des  allées  de 
saules  dont  le  vent  essuie  les  longues  branches  hu- 
mides. Çà  et  là  on  aperçoit  une  ferme  couverte  en 
paille ,  un  berger  qui  s'en  va  à  pas  lents ,  au  milieu 
du  pâturage,  suivi  de  son  chien  et  de  ses  moutons  j 
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et ,  sur  le  bord  des  étangs ,  une  troupe  de  cigognes 
qui  se  lève  à  notre  approche  et  s'enfuit  vers  le  sud. 
Tout  cela  était  pour  moi  comme  un  rêve.  La  der- 
nière terre  que  j'avais  vue  était  la  côte  sablonneuse 
de  la  mer  Baltique ,  le  sol  Scandinave  ;  tout  d'un 
coup  l'aspect  du  paysage  avait  changé.  Il  me  sem- 
blait voir  devant  moi  les  champs  de  blé  et  les  fermes 
agrestes  de  la  Picardie. 

Deux  heures  après  je  distinguais  des  remparts 
transformés  en  promenades,  des  maisons  de  cam- 
pagne tapissées  de  liserons,  entourées  de  jardins, 
et  un  peu  plus  loin  quatre  grands  clochers  aigus 
qui  s'élevaient  comme  des  pyramides  dans  les  airs. 
C'était  Lubeck. 

L'aspect  de  celte  ville  a  un  caractère  grave  et 
imposant.  Les  vieilles  portes  sont  encore  là  pro- 
fondes et  massives,  surmontées  de  tourelles  sil- 
lonnées par  des  meurtrières,  comme  au  temps  où 
elles  devaient  servir  de  sauvegarde  contre  les 
bandes  de  lansquenets  étrangers.  Puis,  quand  on  a 
franchi  cette  enceinte  de  briques,  le  présent  dis- 
paraît, et  la  pensée  flotte  au  milieu  des  souvenirs 
(lu  moyen  âge.  Voici ,  comme  à  JSuremberg  et  à 
Augsbourg,  les  hautes  façades  des  maisons  avec 
leur  toit  coupé  par  degrés ,  semblables  aux  degrés 
de  la  fortune  que  le  digne  marchand  gravissait  peu 
à  peu  dans  le  cours  de  la  vie.  Voici  les  avant  -so- 
liers  avec  leurs  guirlandes  de  fruits,  symbole 
d'abondance ,  leurs  tcies  d'ange  sortant  d'une  cou- 
ronne de  fleurs  et  leurs  inscriptions  pieuses  en 
vieux  vers  latins  ou  allemands.  Voici  l'hôtel  de  ville 
avec  ses  tourelles,  symbole  de  guerre  et  de  vigi- 
lance ,  ses  larges  salles  revêtues  de  magnifiques 
boisei-ies,  et  son  Ixilcon  ciselé  comme  s'il  eût  dû 


LUBECK.  7S 

soutenir  la  main  légère  d'une  jeune  femme.  Voyez- 
vous,  à  l'extrémité  de  la  ville,  celle  vieille  église 
sombre  dont  les  deux  clochers  s'élancent  vers  le 
ciel  conîme  deux  aiguilles  de  fer?  c'est  la  cathé- 
drale ,  l'un  des  plus  anciens  édifices  religieux  de 
l'Allemagne.  Elle  fut  construite  en  1170,  dix  ans 
après  la  création  de  l'évêché  de  Lubeck.  Comme 
dans  ce  temps-là  toutes  les  fondations  pieuses  en- 
traînaient avec  elles  un  miracle,  celle-ci  eut  le 
sien.  On  raconte  qu'un  jour  Charlemagne,  après 
une  chasse  opiniâtre,  atteignit,  sur  les  bords  de 
la  Trave,  un  cerf  d'une  beauté  remarquable.  Il  lui 
mit  un  collier  d'or  au  cou  et  le  laissa  retourner 
dans  les  forêts.  Prés  de  quatre  cents  ans  plus  tard, 
Henri  le  Lion  retrouva  sur  le  même  soi  le  même 
cerf  avec  un  collier  d'or  et  une  croix  qui  avait 
grandi  entre  ses  cornes.  Il  donna  la  croix  à  la 
jeune  église ,  et  la  légende  du  cerf,  répandue  à 
travers  la  contrée,  attira  un  grand  nombre  de  pè- 
lerins a  Lubeck ,  les  uns  apportant  une  olîrande 
d'argent,  d'autres  demandant  à  ciseler  le  bois,  à 
tailler  la  pierre,  persuadés  qu'en  travaillant  à 
cet  édifice,  déjà  illustré  par  un  miracle,  ils  ob- 
tiendraient le  pardon  d'un  gi'and  nombre  de  pé- 
chés et  abrégeraient  d'autant  les  terribles  années 
du  purgatoire. 

Plus  tard  cette  cathédrale  devint  la  sépulture 
des  grands  seigneurs  du  pays  et  des  hauts  digni- 
taires de  l'église.  Là ,  chaque  pilier  porte  encore 
une  armoirie,  chaque  chapelle  cache  sous  ses 
dalles  un  tombeau  ,  et  la  nef  est  couverte  de 
pierres  sépulcrales  et  de  figures  en  relief.  Il  ca 
est  une  qui  représente  un  chanoine  avec  une  mas- 
sue. La  tradition  popidaire  rapporte  qu'autrefois 
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chaque  chanoine  de  cette  église  avait  un  singulier 
privilège,  celui  d'être  averti  du  jour  de  sa  mort 
par  une  rose  blanche  qu'une  main  invisible  dépo- 
sait sur  la  stalle  qu'il  occupait  dans  le  chœur.  Un 
matin,  le  chanoine  Rabundus  s'en  va  à  l'oflice, 
joyeux  et  tranquille,  ne  songeant  à  rien  qu'à  l'ave- 
nir de  sa  verte  jeunesse,  et  qu'aperçoit-il?  la  rose 
blanche  au  beau  milieu  de  sa  stalle.  Comme  il  n'a- 
vait encore  nulle  envie  de  mourir,  il  prend  au  bout 
des  doigts  la  rose  malencontreuse  et  la  met  à  la 
place  d'un  de  ses  voisins  ,  qui ,  à  la  vue  de  ce  signe 
fatal,  tombe  à  la  renverse  et  meurt  de  frayeur. 
Tout  cela  ne  faisait  pas  le  compte  de  la  Mort,  qui 
avait  décidé  que  Rabundus  s'en  irait  à  l'autre 
monde ,  et  qui  vint  lui  dire  de  se  préparer.  Il  finit 
par  se  résigner  à  son  triste  voyage,  et,  pour  pré- 
venir désormais  les  espiègleries  qui  pouvaient  arri- 
ver avec  la  rose,  il  promit  d'annoncer  à  ses  col- 
lègues l'heure  de  leur  mort  en  frappant  à  leur  porte 
avec  une  massue  un  jour  d'avance.  On  dit  que  pen- 
dant mainte  année  il  tint  fidèlement  sa  promesse; 
puis  la  réformation  arriva,  qui  fit  cesser  tous  les 
miracles. 

Ne  manquez  pas  d'aller  à  cette  cathédrale,  ne 
fût-ce  que  pour  y  voir  le  chef-d'œuvre  d'un  maître 
inconnu.  C'est  un  grand  tableau  d'autel,  ou  plutôt 
une  armoire  à  neuf  compartimens,  fermée  par 
deux  portes.  A  l'intérieur  est  représentée  l'An- 
nonciation de  la  Vierge,  peinte  en  gris,  à  l'exté- 
rieur les  images  de  saint  Jean  ,  saint  J(;rôme,  saint 
Basile  et  saint  Philippe ,  et  dans  le  fond  de  l'ar- 
moire la  passion  de  Jésus-Christ,  en  trois  parties. 
11  y  a  dans  ce  tableau  des  fautes  grossières  de 
perspective  et  de  dessin  •  mais  il  est  extrêmement 
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remarquable  par  l'expression  des  physionomies , 
la  composition  des  groupes ,  les  effets  de  couleur 
et  le  fini  des  détails.  Il  porte  la  date  de  1451,  mais 
pointdemonogramme.Un  critique  distingué,  M.Ru- 
mohr,  qui  a  écrit  plusieurs  dissertations  sur  les 
Monumens  de  Lubeck,  pease  que  ce  tableau  est  de 
Hemmelin. 

Si  vous  voulez  faire  grand  plaisir  aux  bons  bour- 
geois de  cette  ville ,  allez  aussi ,  dans  la  même 
église,  voir  l'iiorloge  nîerveilleuse  où  deux  yeux 
s'ouvrent  à  chaque  mouvement  du  pendule  ;  où , 
tandis  que  la  figure  de  la  Mort  frappe  les  heures 
de  sa  main  cadavéreuse ,  celle  du  Temps  renverse 
un  sablier.  Et  si  vous  voulez  que  le  marchand  vous 
regarde  vraiment  comme  un  homme  de  goût,  et 
que  le  sacristain  éprouve  pour  vous  une  profonde 
vénération,  parlez-leur  de  cette  autre  horloge  de 
Sainte-Marie,  plus  merveilleuse  encore,  où,  lorsque 
midi  sonne ,  on  voit  l'empereur  et  les  sept  électeurs 
d'Allemagne  sortir  par  une  petite  porte  et  s'incli- 
ner en  passant  devant  la  figure  du  Christ.  Celte 
horloge  est ,  du  reste ,  un  chef-d'œuvre  de  méca- 
nique pour  le  temps  où  elle  fut  faite  (1).  Elle  ren- 
ferme encore  un  calendrier  complet,  depuis  1753 
jusqu'en  1785,  avec  tous  les  jours  de  la  semaine, 
les  signes  du  zodiaque,  le  cours  du  soleil.  Elle  in- 
dique toutes  les  éclipses  de  lune  et  de  soleil  vi- 
sibles à  Lubeck  depuis  1815  jusqu'en  1860,  le  cours 
de  la  lune  et  celui  des  planètes. 

L'église  qui  renferme  cette  œuvre  de  patience 
est  plus  large  et  plus  imposante  encore  que  la  ca- 

(1)  Elle  date  de  1405  ;  clic  a  cfé  réparée  et  probablement 
agrandie  en  1562,  1629,  i7o3,  1809 
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thédrale.  Par  la  date  de  sa  construction ,  elle  se 
trouve  là  placée  comme  un  second  chapitre  dans 
l'histoire  de  l'art.  La  cathédrale,  bâtie  au  xii^  siècle, 
porte  encore  en  divers  endroits  le  cachet  d'un  style 
de  transition.  L'église  Sainte-Marie,  fondée  deux 
cents  ans  plus  tard ,  est  bâtie  dans  ce  beau  et  pur 
style  gothique  qui  s'épanouissait  au  souffle  de  la 
foi  comme  une  fleur,  qui  s'élançait  dans  les  airs 
avec  ses  aiguilles  dentelées,  ses  colonnettes  por- 
tées par  des  têtes  de  chérubins,  et  semblait  n'avoir 
jamais  assez  de  place  pour  dérouler  le  feuillage  de 
ses  arabesques  et  le  Bl  de  ses  fuseaux. 

On  sait  que  la  plupart  de  ces  anciennes  églises  , 
que  nous  admirons  fort  chrétiennement,  ont  été 
élevées  par  le  diable.  C'est  une  chose  curieuse  que 
ce  diable,  dont  nous  nous  faisons  une  si  terrijole 
idée ,  ait  été  si  souvent  et  si  facilement  berné  ;  mais 
le  fait  est  irrécusable.Voyez  plutôt  ce  qu'en  disent 
les  légendes  du  Nord.  Or,  le  diable  deLubeck  était, 
comme  celui  de  Cologne ,  de  Lund  et  d'autres  lieux , 
un  bon  diable.  Quand  il  vit  poser  les  pierres  fon- 
damentales de  l'église  Sainte-Marie,  il  se  figura 
(Dieu  sait  comment  cette  idée  lui  vint  en  têteî) 
qu'on  allait  bâtir  une  auberge ,  ou ,  pour  me  servir 
de  l'expression  du  pays,  une  cave  (une  keller). 
C'était  là  pour  lui  une  œuvre  pie ,  et  de  peur  qu'elle 
ne  fût  pas  assez  tôt  achevée  ,  il  prit  le  marteau  de 
maçon,  il  apporta  des  pierres,  les  tailla,  les  ci- 
menta. Bref,  il  fit  si  bien  que  dans  l'espace  de 
quelques  jours  l'édifice  grandit  d'une  façon  prodi- 
gieuse. Mais  ne  voilà-t-il  pas  qu'un  beau  matin 
l'habile  ouvrier,  en  jetant  les  yeux  sur  le  plan  qu'il 
a  suivi ,  s'aperçoit  que  tout  cet  édifice  ne  ressemble 
pas  le  moins  du  monde  à  une  cave,  mais  bien  à  une 
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belle  et  bonne  église,  capable  de  servir  de  sauve- 
garde au  clirislianisme  pendant  des  milliers  d'an- 
nées !  Je  vous  laisse  à  penser  quelle  déception  et 
quelle  colère!  D'abord  le  diable  essaya  de  renver- 
ser avec  les  pieds  et  avec  les  mains  les  murailles 
qu'il  venait  de  construire,  mais  il  les  avait  faites 
trop  larges  et  trop  fortes.  Alors  il  s'en  alla  eher- 
f.licr  dans  le  Holslein  un  roc  énorme ,  qu'il  s'apprê- 
tait à  lancer  du  haut  des  airs  sur  les  pilastres  de 
l'église,  quand  un  bon  bourgeois,  voyant  ce  qui 
allait  arrivoi",  monta  sur  une  borne  et  le  harangua 
de  la  sorte  :  «  Écoulez,  maitro  diable,  ne  nous 
tourmentons  pas  ainsi  mutuellenioni  ;  vous  n'y  ga- 
gneriez rien,  ni  nous  non  plus.  Voilà  que  l'église 
est  achevée.  A  quoi  vous  servirait  de  la  détruire, 
puisque  nous  en  rebâtirions  immédiatement  une 
autre?  Laissez-la  telle  qu'elle  est,  et,  pour  vivre 
avec  vous  en  bonne  intelligence ,  nous  construirons 
une  cave.  ï  Ainsi  dit,  ainsi  fait.  Satan,  en  homme 
consciencieux,  remporta  son  rocher  là  où  il  l'avait 
pris,  et  les  bourgeois,  pour  ne  pas  se  montrer 
moins  consciencieux  que  lui,  bâtirent  près  de 
l'église  une  magnifique  cave,  qui  subsiste  encore. 
Dans  l'une  on  récita  des  sermons  et  des  prières, 
dans  l'autre  on  chanta  des  chansons  profanes,  si 
bien  (pi'au  bout  du  compte  le  diable  gagna  encore 
quelques  âmes. 

Si,  d'après  cette  légende,  c'est  lui  qui  a  taillé 
les  pierres  du  chœur  de  l'église  Sainte -Marie,  en 
v(M'ilé  on  a  tort  de  ne  pas  inscrire  dans  les  biogra- 
phies son  nom  parmi  ceux  des  sculpteurs  les  plus 
distingués.  Ce  chœur  est  fermé  par  une  galerie 
gothique  d'ui?e  légèreté  de  travail  et  d'une  grâce 
admirables.  Le  haut  de  la  galerie  est  couvert  de 
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peintures  sur  fond  d'or  qui  ne  dépareraient  pas  la 
riche  collection  des  frères  Boisserée,  transportée 
à  Mfinich,  et  la  nef  du  rnilieu  est  d'une  grande 
majesté. 

C'est  dans  cette  église  que  l'on  trouve  la  fameuse 
Danse  des  morts,  peinte  aussi  à  Bàle  et  à  Berne. 
Celle-ci  est  la  plus  ancienne  de  toutes.  Il  en  est 
déjà  fait  mention  dans  une  chronique  de  1463; 
mais  on  ignore  le  nom  du  peintre.  A  cette  époque, 
tous  les  esprits  étaient  encore  sous  le  poids  de 
cette  terrilDle  peste  noire  qui ,  au  xive  et  au  xv^ 
siècle,  ravagea  le  Nord  entier.  Boccace,  avec  son 
charmant  esprit  de  poëte  italien,  écrivit,  sous 
cette  impression  de  la  peste,  son  Décameron.  Les 
hommes  du  Nord,  tristes  et  pensifs,  firent  la  Danse 
des  morts.  Ce  fut  leur  Décameron;  il  occupe  à 
Lubeck  tout  le  contour  d'une  chapelle.  D'abord 
vient  la  Mort  toute  seule ,  tenant  un  fifre  à  la  bou- 
che, sautant  sur  un  pied,  joyeuse  de  voir  arriver 
derrière  elle  son  brillant  cortège  ;  puis  vient  une 
autre  Mort ,  tirant  après  elle  le  pape  qui  porte  le 
manteau  pontifical  et  la  tiare,  et  semble  n'entrer 
qu'à  regret  dans  cette  malheureuse  danse.  Une  troi- 
sième Mort  apparaît  ensuite,  poussant  d'un  côté  le 
pape  qui  refuse  d'avancer,  et  de  l'autre  entraînant 
l'empereur  qui  n'a  guère  envie  de  la  suivre;  puis 
une  autre  qui  conduit  l'impératrice  et  le  cardinal, 
et  le  roi  et  tous  les  membres  de  la  hiérarchie  so- 
ciale ,  depuis  le  chef  de  l'empire  jusqu'au  bour- 
geois, depuis  le  vieillard  jusqu'à  l'enfant.  Alors  la 
Mort  s'arrête  et  pose  sa  faux  par  terre.  Le  monde 
est  moissonné.  Le  bal  est  fini. 

Tous  les  personnages  représentés  dans  cette  ga- 
lerie portent  le  costume  doré  ou  diapré  apparie- 
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najit  à  leur  coiulition.  Celui-ci  a  sa  couronne  et 
son  sceptre ,  celui-là  son  manteau  de  soie.  La  Mort 
n'est  qu'un  squelette  peint  en  gris,  nu  et  cadavé- 
reux ,  mais  vif  ,  léger  et  gambadant  d'un  pied 
joyeux,  tandis  que  ses  victimes  portent,  sous  le 
bandeau  royal  ou  le  chapeau  de  feutre,  un  visage 
triste  et  des  yeux  pleins  de  larmes. 

Au  bas  de  chaque  groupe ,  un  poète  dont  on 
ignore  le  nom  avait  écrit  des  quatrains  en  bas  al- 
lemand. Il  ont  été  remplacés,  en  1703,  par  des  qua- 
trains en  haut  allemand;  il  n'y  en  a  pas  un  qui 
mérite  d'éire  traduit.  C'est  la  Mort  qui  engage  cha- 
cun de  ses  conviés  à  la  suivre,  et  chacun  d'eux  qui 
dit  en  quatre  mauvais  vers  son  dernier  hélas  !  Le 
poëte  n'a  l'ait  ici  que  se  traîner  servilement  à  la 
remorque  du  peintre;  il  n'a  eu  ni  verve  ni  élan. 

Autrefois  on  avait  coutume  de  baptiser  les  en- 
fans  dans  cette  chapelle  des  morts.  C'était  une  in- 
stitution très-philosophique,  mais  trop  philosophi- 
que pour  le  cœur  des  mères;  le  baptistère  a  été 
transporté  ailleurs,  et  la  chapelle,  fermée  par  une 
grille  de  fer,  ne  s'ouvre  plus  qu'aux  regards  curieux 
de  l'étranger. 

En  quittant  cette  scène  de  deuil ,  on  aime  à  re- 
poser sa  pensée  dans  l'aspect  d'imc  autre  œuvre 
plus  jeune  et  plus  belle,  qui  appartient  aussi  à 
cette  église;  je  veux  parler  de  l'Entrée  du  Christ 
à  Jérusalem  par  Overbeck.  Je  n'essaierai  pas  de  dé- 
crire celte  charmante  page  de  poésie,  ces  groupes 
de  jeunes  filles  d'une  grâce  angélique ,  tout  ce 
mouvement  d'une  foule  enthousiaste  qui  se  préci- 
pite avec  des  branches  de  palmier  au-devant  de 
son  maître,  toute  cette  joi«  d'une  ville  ravivée  par 
la  lumière  du  Messie,  et  cette  adorable  tête  du 
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Christ,  si  calme,  si  douce  et  si  belle,  que  l'œil  ne 
se  lasse  pas  de  la  contempler.  Il  y  a  des  scènes  de- 
vant lesquelles  on  ne  peut  qu'admirer  et  se  taire  : 
celle-ci  est  du  nombre;  je  crois  du  reste  que  ce 
tableau  a  été  gravé,  et  la  plus  mauvaise  gravure 
en  donnera  toujours  une  idée  plus  exacte  que  tout 
ce  que  je  pourrais  en  dire. 

Overbeck  est  le  fils  d'un  bourgmestre  de  Lubeck. 
Dans  cette  cité  de  protestantisme,  il  a  aspiré  à  lui 
tout  le  parfum  des  souvenirs  catholiques.  Dans 
cette  ville  de  marchands ,  il  n'a  connu  que  la  ma- 
jesté des  vieilles  cathédrales  et  le  langage  des 
saintes  images  debout  encore  dans  leur  niche  de 
pierre,  il  a  vécu  dans  un  autre  monde  et  dans  un 
autre  fige;  c'est  l'enfant  des  légendes  pieuses,  le 
descendant  des  Van  Eyck  et  des  Lucas  de  Cranach, 
ic  peintre  de  la  foi. 

Hors  de  ces  monumens  du  moyen  âge,  il  y  a 
peu  d'art  et  de  poésie  à  chercher  dans  les  rues  de 
Lubeck.  Quoique  le  commerce  y  soit  en  déca- 
dence, chacun  ici  ne  parle  que  de  commerce.  C'est 
le  veau  d'or  qui  a  bien  souvent  trompé  ses  adora- 
teurs, mais  qui  fascine  encore  les  regards;  la  voix 
de  l'industrie  ne  fatigue  pas  ici  l'oreille  comme  à 
Hambourg,  mais  elle  bourdonne  assez  haut  pour 
que  l'étranger  qui  la  redoute  abandonne  le  salon 
où  elle  est  applaudie  et  se  retire  à  l'écart.  Cepen- 
dant, comme  il  ne  peut  pas  toujours  être  question 
du  cours  de  la  rente,  de  la  cargaison  des  navires 
et  de  la  taxe  des  denrées,  les  marchands  veulent 
bien  parfois  quitter  la  sphère  de  leurs  spéculations 
pour  descendre  dans  l'humble  domaine  des  lettres. 
On  a  formé ,  dans  l'ancienne  église  des  franciscains, 
une  bibliothèque  qui  est  ouverte  très-scrupuleuse- 
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ment  aux  amis  do  rétiule,  une  heure  par  jour,  et 
dirigée  par  un  bibiiolhécaire  avec  lequel,  je  crois, 
il  est  permis  de  s'entretenir  face  à  l'ace  si  l'on  est 
fils  d'un  sénateur  ou  proche  parent  d'un  bourg- 
mestre; autrement  on  ne  le  voit  pas.  Les  beaux 
esprits  lisent  les  romans  français  dans  des  contre- 
façons de  Bruxelles  ,  et  prennent  des  fautes  d'im- 
pression pour  des  fautes  d'auteur;  les  négocians, 
après  avoir  fermé  leur  caisse  et  arrêté  la  balance 
du  Jour,  se  réunissent  dans  un  casino.  Là,  quand 
il  n'y  a  pas  trop  de  fumée  de  tabac,  on  a  la  joie 
d'apercevoir,  au  delà  d'un  triple  rempart  de  pots 
de  bière  et  de  jeux  de  cartes,  le  Conversaiions- 
Lexicon ,  les  Voijages  du  capitaine  Cooli  et  quel- 
ques journaux. 

De  savanspeu,  de  poêles  point.  Mais  Overbeck  î 
Et  pour  ce  nom-là  et  pour  les  belles  églises  que 
vous  avez  si  bien  gardées ,  ô  heureuse  reine  de  la 
Hanse,  tous  vos  péchés  anti-littéraires  vous  seront 
remis. 
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A  SAINTE-BEUVE. 


Nous  ne  sommes  généralement  pas  forts  en  con- 
naissances géographiques,  nous  autres  Français  ; 
les  Allemands  nous  en  font  un  reproche  et  avec 
raison.  Nous  noussonimes  habitués  à  voir  les  étran- 
gers venir  chez  nous  et  à  ne  pas  aller  chez  eux,  à 
les  regarder  complaisamment  étudier  notre  langue, 
nos  mœurs,  nos  institutions,  et  à  ne  pas  nous  oc- 
cuper des  leurs.  Du  côté  du  sud,  je  ne  crois  pas 
que  notre  savoir  en  géographie  exacte  et  en  statis- 
tique dépasse  de  beaucoup  la  latitude  de  Madrid. 
Du  côté  du  nord,  nous  ne  sommes  pas  plus  avan- 
cés. Nous  nous  représentons  encore  assez  bien  la 
situation  de  Hambourg,  car  le  temps  n'est  pas  loin 
où  nos  soldats  mesuraient  la  largeur  de  cette  ville 
avec  leurs  baïonnettes,  et  ifes  bateaux  à  vapeur 
l'ont  mise  à  la  proximité  du  Havre.  Mais,  à  partir  de 
la  mer  Baltique,  adieu  notre  science.  Un  rideau  de 
brouillards  enveloppe  l'espace,  et  le  Danemark, 
la  Suède,  la  Norvège,  laLaponie,  le  Spitzberg,  la 
Finlande ,  la  Russie  même ,  nous  apparaissent  der- 
rière ce  brouillard  avec  des  formes  indécises  et  se 
confondent  dans  notre  imagination.  C'est  là  notre 
Thulé  ;  c'est  là  cette  contrée  moitié  fabuleuse,  moi- 
tié historique  des  anciens,  ce  royaume  nuageux 
dont  nous  ne  pouvons  déterminer  d'une  manière 
précise  ni  le  caractère  ni  la  position,  et  dont  on 
nous  raconte  encore  des  choses  étranges. 
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vont;  et  les  commissionnaires  du  roiilnge,  qui  ont 
besoin  de  soutenir  leurs  forces,  boivent  trois  fois 
plus  d'eau-de-vie  qu'à  l'ordinaire. 

A  deux  heures ,  quand  la  famille  allemande  se 
met  à  table,  il  y  a  de  longues  et  importantes  con- 
versations sur  celui-ci,  sur  celui-là,  sur  cette  (/anie 
que  l'on  a  vue  passer  dans  la  rue  avec  des  manches 
plates,  sur  ce  monsieur  qui  porte  une  canne  à 
pomme  d'or  et  une  épingle  de  diamant.  Que  s'il  se 
trouve  parmi  les  passagers  un  personnage  impor- 
tant, un  écuyer  de  quelque  prince  par  exemple, 
un  conseiller  aulique  ou  un  baron,  je  vous  laisse 
à  penser  tout  ce  qu'il  se  fait  de  commentaires  sur 
lui ,  sur  son  voyage ,  sur  les  personnes  qu'il  a  vues, 
sur  le  pays  d'où  il  vient  et  le  but  qu'on  lui  sup- 
pose. 

Toute  la  journée  se  passe  ainsi  dans  une  heureuse 
agitation.  Chaque  heure  apporte  sa  nouvelle,  et 
chaque  nouvelle  peut  être  brodée  de  manière  à 
durer  longtemps.  Puis  voici  venir  le  soir.  Le  mo- 
ment du  départ  approche.  Déjà  la  fumée  monte 
au-dessus  de  la  machine  à  vapeur,  et  le  drapeau 
danois  Hotte  dans  les  airs.  Les  habitans  de  Kiel  se 
rassemblent  sur  le  port.  Ils  se  rangent  le  long  du 
quai,  ils  regardent  et  ils  écoutent.  11  faut  ipi'ils 
aient,  dans  ce  dernier  moment,  l'œil  ouvert  et 
l'oroille  attentive.  Bientôt  tout  aura  disparu,  et  il 
ne  leur  restera  que  le  souvenir  de  cette  riche  et 
f(''Conde  journée. 

Sept  heures  sonnent.  Le  canon  salue  la  ville.  Le 
bâtiment  vire  de  bord.  Bien  des  mouchoirs  blancs 
s'agitent  alors  en  signe  d'adieu  ;  bien  des  yeux 
bleus  versent  de  douces  larmes  que  l'on  voudrait 
reciieiUir  dans  une  coupe  d'or,  tant  elles  sont  belles 
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à  voir  tombant  comme  des  perles  sur  un  visage 
rose.  Hélas!  heureux  encore  sont  ceux  qui  pleu- 
rent! Celui  qui  est  loin  de  son  pays  ne  pleure  pas. 
11  quitte  sans  regret  une  terre  étrangère.  Pas  un 
ami  n'est  là  pour  lui  serrer  une  dernière  fois  la 
main,  pour  lui  dire  un  dernier  adieu.  Ses  amis 
sont  ailleurs,  et  qui  sait  si,  dans  ce  moment-là, 
ils  pensent  à  lui  ? 

Mais  la  machine  industrielle  est  en  mouvement. 
L'onde  jaillitautour  des  deux  roues  quilafatiguent; 
le  navire  vole  sur  les  flots  avec  la  rapidité  de  l'oiseau, 
et  bientôt  l'on  n'entrevoit  plus  que  les  clochers  de 
Kiel  et  les  sommités  des  maisons  à  demi  perdues 
dans  l'ombre.  La  mer  est  calme ,  le  ciel  est  pur. 
Le  soleil  se  cache  derrière  les  arbres  dépouillés 
de  feuilles  du  Duslernbrook,  et  colore  d'un  der- 
nier rayon  les  côtes  de  la  baie,  les  vagues  de  la 
mer.  Tout  est  repos  et  silence.  La  mouette  s'as- 
soupit sur  le  flot  qui  la  berce ,  et  le  bruit  de  la  terre 
n'arrive  plus  jusqu'à  nous.  Que  ne  suis-je  poète! 
je  saluerais  avec  un  hymne  enthousiaste  cette  heure 
de  recueillement,  cette  heure  imposante  oîi  toute 
trace  d'habitation  humaine  a  disparu,  où  l'on  n'en- 
trevoit plus  que  le  ciel  privé  de  son  soleil  et  la 
plaine  immense  où  le  navire  cherche  sa  roule.  Je 
saluerais  celte  mer  Baltique,  cette  mer  chantée 
par  les  scaldes  et  traversée  tant  de  fois  par  les 
vikings.  Mais  d'un  côté,  je  ne  suis  pas  poète ,  et  de 
l'auire,  l'aspect  d'un  bateau  à  vapeur,  même  au 
milieu  de  l'Océan  ,  est  essentiellement  prosaïque. 
Voyez  cette  colonne  de  fumée  qui  s'élève  dans  l'air, 
cette  machine  qui  fonctionne  par  des  procédés 
mathématiques,  cette  chaudière  qui  tient  lieu  de 
vent,  et  ces  deux  roues  de  moulin  qui  remplacent 
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la  rame  antique  ;  ce  n'est  plus  le  vague  de  la  pen- 
sée, c'est  la  réalité  de  l'industrie.  Avec  le  bateau 
à  vapeur ,  c'en  est  fait  de  la  poésie  de  mer  ;  c'en 
est  fait  de  ce  coup  d'œil  que  présentent  les  ma- 
nœuvres commandées  à  haute  voix  et  exécutées  avec 
une  merveilleuse  promptitude;  c'en  est  fait  des. 
matelots  qui  courent  dans  les  huniers,  des  mousses 
suspendus  comme  des  goélands  au  bout  d'une  ver- 
gue, des  voiles  qui  s'élèvent  l'une  sur  l'autre,  et 
s'enllent  avec  orgueil  ou  retombent  le  long  du  mât 
en  gémissant  ;  c'en  est  fait  de  toutes  les  agitations , 
de  toutes  les  incertitudes ,  de  toutes  les  péripéties 
d'attente,  de  joie  et  de  déception,  qui  font  de  la 
vie  du  marin  une  vie  de  roman. 

Vous  figurez-vous  Byron  écrivant,  en  face  d'une 
cheminée  de  fer  goudronnée ,  ces  vers  de  Ghild- 
llarold  : 

He  ihat  lias  sail'd  upon  tlic  dark  bliie  sea 

Has  view'd  at  limes,  I  vveen,  a  full  f'air  siglit?  etc. 

Vous  figurez-vous  les  personnages  (YOllicllo  qui 
s'écrient  si  joyeusement  en  voyant  apparaître  le 
vaisseau  de  Desdemona  :  A  sait!  a  suit!  annoncer 
a  dampbool  ? 

Non,  ic  bateau  à  vapeur  est  un  navire  de  marchand. 
On  y  vit  comme  dans  un  comptoir  de  marciiand. 
Tout  y  est  propre,  ciré,  vernis,  distribué  avec 
économie,  rangé  avec  ordre.  Les  passagers  paient 
d'avance.  Ils  partent  à  lieure  juste,  et  ils  savent 
qu'ils  arriveront  à  heure  juste.  Le  long  de  la  roule, 
il  faut  qu'ils  se  monlicnt  hommes  aimables,  honj- 
mes  de  bonne  compagnie.  Personne  ici  n'a  le  droit 
de  se  tenir  à  l'écart  et  de  rêver.  On  vient  à  vous, 
on  veut  apprendre  qui  vous  êtes,  d'où  vonsvencz^ 

I.  8 
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On  cause ,  on  se  raconte  son  histoire ,  ses  projets , 
on  se  dit  bonsoir  Irès-tcndrement;  on  se  retrouve 
le  lendemain  comme  de  vieux  amis. 

Ceux  qui  essaieraient  d'échapper  à  cette  inti- 
mité de  voyage  sont  vaincus  par  le  mal  de  mer.  Le 
mal  de  mer  est  le  plus  grand  des  démocrates;  il 
efface  toutes  les  distances,  il  attiédit  toutes  les  va- 
nités humaines.  Le  grand  seigneur  qui  se  sent  pris 
par  le  mal  de  mer  ne  songe  plus  ni  à  ses  titres  ni 
à  ses  châteaux.  11  se  couche  sur  le  pont,  à  côté  du 
pauvre  ouvrier,  comme  à  côté  d'un  camarade,  et  la 
grande  dame  oublie  son  aristocratie  à  chaque  va- 
gue qui  vient  heurter  le  navire.  Mais  les  proprié- 
taires du  bateau  aiment  le  mal  de  mer;  ils  comp- 
tent sur  lui ,  et  il  est  juste  de  dire  que  le  mal  de 
mer  ne  les  trompe  pas.  Quand  on  vient  de  Kiel  à 
Copenhague,  bon  gré  mal  gré,  il  faut  payer  son 
dîner  d'avance.  C'est  de  la  part  de  ceux  qui  ont 
imaginé  ce  surcroît  d'addition  un  acte  de  haute 
prudence.  Le  dîner  est  servi  quand  on  arrive  au 
Kiôge,  c'est-à-dire  à  l'endroit  où  le  vont  a  le  plus 
de  prise ,  où  la  mer  est  le  plus  orageuse.  Les  pas- 
sagers alors  font  une  horrible  grimace  quand  on 
leur  montre  une  assiette;  le  beefsleak  se  promène 
sur  une  table  comme  un  conquérant,  sans  rencon- 
trer persoime  qui  lui  réponde ,  et  les  schellings  des 
voyageurs  entrent  joyeusement  dans  la  caisse  de 
l'administration.  Les  directeurs  du  bateau  ont  en- 
core une  autre  invention  non  moins  ingénieuse, 
c'est  de  ne  mettre  le  soir  dans  le  lit  des  pauvres 
passagers  qu'une  couverture  en  laine  et  un  seul 
drap.  On  travaille  la  moitié  de  la  nuit  à  s'envelop- 
per dans  ce  drap,  dont  les  deux  bouts  ont  juré  de 
ne  jamais  se  rejoindre,  et  l'autre  moitié  à  relever 
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la  couverture  que  rien  ne  relient  et  qui  glisse  sans 
cesse  sur  le  parquet.  A  la  fin,  comme  le  drap  re- 
fuse obstinément  de  s'élargir,  et  comme  la  couver- 
ture a  une  anlipalhie  prononcée  pour  les  couchettes 
de  l'adiuinistralioii ,  dès  que  le  premier  rayon  du 
•malin  paraît  à  travers  les  vitraux,  chacun  se  lève 
en  bénissant  le  ciel  de  n'avoir  qu'une  nuit  à  passer 
dans  cette  retraite  de  douleur. 

Heureusement  qu'au  sortir  de  là  on  se  retrouve 
en  plein  air,  en  face  d'une  nature  poétique,  car  la 
nature  n'a  point  fait  de  pacte  avec  les  négocians 
(le  Copenhague  pour  mesurer  au  voyageur  chatiue 
jouissance  au  prix  de  quelques  schellings.  Au  lever 
du  soleil,  le  bateau  double  la  pointe  de  Falster, 
on  passe  entre  la  Séeland  et  les  petites  lies  épai-ses 
de  côté  et  d'autre,  pauvres  îles  élevées  a  fleur  d'eau, 
couvertes  d'un  peu  d'herbe  et  de  quelques  caba- 
nes. Le  paysan  qui  les  habite  est  là  comme  dans 
une  bar([ue.  Les  flots  emportés  par  le  vent  jaillissent 
juscpie  sur  sa  cabane.  La  mer  gronde  le  jour  près 
de  la  table  où  il  s'assied  avec  sa  famille,  la  nuit 
sous  son  chevet.  La  mer  est  son  élément,  sa  joie 
et  sa  douleur,  son  monde  immense  et  sa  barrière. 
C'est  là  que  ses  enfans  courent  dès  quils  grandis- 
sent, comme  l'alouette  dans  les  champs,  comme  le 
pluvier  sur  la  grève.  C'est  là  qu'il  s'en  va  chaque 
jour  jeter  ses  filets,  chercher  sa  moisson.  Quelque- 
fois elle  l'appelle  en  riant  sur  ses  vagues  limpides; 
elle  s'assouplit  sous  la  rame  (jui  la  traverse,  et  le 
ciel  n'est  pas  plus  pur  que  cette  grande  plaine  où 
tout  orage  a  cessé,  et  le  murmure  du  vent  dans  la 
forêt  n'est  pas  plus  doux  que  celui  de  ces  vagues 
qui  se  courbent  autour  de  la  bai-que  aventu- 
reuse, et  fuient  eu  laissant  deriière  elles  uu  long 
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sillon  d'écume  pareil  à  un  ruban  d'argent.  C'est 
alors  que  l'esprit  des  eaux  chante  dans  sa  grotte  ; 
c'est  alors  que  le  Meermaid  monte  à  la  surface  des 
flots  avec  sa  lyre  d'or  et  appelle  les  voyageurs.  Puis 
tout  à  coup  cette  mer  si  calme  s'irrite,  gronde  et 
mugit  autour  de  l'Ile  isolée,  et  l'enchaîne  entre  ses 
vagues  comme  une  amante  jalouse.  Alors  le  pê- 
cheur rentre  chez  lui  et  attend  que  la  tempête  soit 
passée.  Il  connaît  les  caprices  de  cette  mer  in- 
quiète. Il  l'aime  dans  son  repos,  il  l'aime  dans  ses 
colères.  Tandis  que  je  regardais  ces  pauvres  re- 
traites, jetées  si  loin  du  monde  où  nous  vivons  , 
j'entendis  un  homme  s'écrier  à  côté  de  moi  :  Oh  ! 
heureux  ceux  qui  sont  là  tout  seuls,  sous  ces  toits 
de  gazon,  entre  le  ciel  et  l'eau  !  Il  était  jeune  et 
déjà  vieux.  Peut-être  avait-il  raison. 

Le  peuple  dit  que  quelques-unes  de  ces  îles  ont 
été  faites  par  les  enchanteurs,  qui  voulaient  s'en 
aller  plus  facilement  d'un  lieu  à  l'autre,  et  qui  cla- 
Llissaient  ainsi  des  stations  sur  leur  route.  Dans 
certains  endroits,  elles  sont  si  rapprochées  l'une 
de  l'autre ,  que  la  mer  alors  ne  ressemble  plus  à  la 
mer,  mais  à  un  grand  fleuve  comme  le  Rhin  et  l'Es- 
caut. De  chaque  côté  on  aperçoit  le  rivage,  on 
peut  compter  les  maisons  qui  y  sont  bâties,  et  le 
dimanche  ,  quand  le  bateau  passe  en  face  de  Fals- 
ter,  on  entend  le  son  des  cloches  ,  on  peut  répon- 
dre aux  chants  religieux  qui  se  chantent  dans 
l'église.  Un  peu  plus  loin,  les  habitans  du  pays 
vous  conduisent  sur  le  devant  du  navire ,  et  vous 
montrent  avec  orgueil  une  grande  masse  de  roc, 
toute  blanche,  taillée  à  pic,  surmontée  de  quel- 
ques flèches  aiguës  et  couronnée  d'arbustes.  Mais 
voyez  :  ce  que  le  géologue  appelle  la  pierre  cal- 
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calre,  ce  n'est  pas  de  la  pierre  calcaire,  et  ce  qui 
s'élève  au  haut  de  celte  montagne  sous  la  forme  d'un 
massif  d'arbres,  ce  n'est  pas  un  massif  d'arbres.  Il  y 
a  là  une  jeune  fée  très-belle  qui  règne  sur  les  eaux  et 
sur  l'ile.  Ce  roc  nu,  c'est  sa  robe  blanche  qui  tombe  à 
longs  replis  dans  les  vagues  et  se  diapré  aux  rayons 
du  soleil;  celte  pyramide  aiguë  qui  le  surmonte,  c'est 
son  sceptre,  et  ces  rameaux  de  chêne ,  c'est  sa  cou- 
ronne. Elle  est  assise  au  haut  du  pic  qu'on  appelle 
le  Dronnings  Siol  (le  Siège  de  la  Reine).  De  là 
elle  veille  sur  son  empire ,  elle  protège  la  barque 
du  pêcheur  et  le  navire  du  marchand.  Souvent  la 
nuit  on  a  entendu  sur  cette  côte  des  voix  harmo- 
nieuses ,  des  voix  étranges ,  qui  ne  ressemblent  pas 
à  celles  qu'on  entend  dans  le  monde.  Ce  sont  les 
jeunes  fées  qui  chantent  et  dansent  autour  de  leur 
reine,  et  la  reine  est  là  qui  les  regarde  et  leur  sou- 
rit. Oh!  le  peuple  est  le  plus  grand  de  tous  les 
poètes.  Là  où  la  science  analyse  et  discute,  il  in- 
vente, il  donne  la  vie  à  la  nature  inanimée,  il  divi- 
nise les  êtres  que  le  physicien  regarde  comme  une 
matière  brute.  11  passe  le  long  d'un  lac,  et  il  y  voit 
des  esprits;  il  passe  au  pied  d'un  roc  de  craie,  et 
il  y  voit  une  reine,  et  il  l'appelle  le  Mônsklini  (le 
Hocher  de  la  Jeune  Fille). 

Au  >Ionsklint ,  la  mer  reprend  son  large  espace. 
La  côle  dcKioge  semble  fuir  en  arrière  pour  faire 
place  à  tous  les  bàlimens  qui  se  croisent  sans  cesse 
sur  ses  bords.  D'ici  à  Copenhague  la  mer  est  cou- 
verte de  navires,  les  uns  fuyant  avec  le  vent  qui 
enfle  leurs  voiles,  les  autres  sillonnant  la  vague  re- 
belle qui  lutte  contre  eux.  Quelquefois  on  en  aper- 
çoit plusieurs  réunis  ensemble,  et  de  loin,  avec 
leur  voile  blanche,  on  les  prendrait  pour  des  cy> 
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gnes  qui  se  bercent  paresseusement  sur  l'eau.  Si 
le  capitaine  du  bciteau  à  vapeur  est  fier,  c'est  quand 
il  passe  en  droite  ligne  au  milieu  de  tous  ces  na- 
vires fatigués  par  le  vent  et  obligés  de  louvoyer  ; 
c'est  quand  il  laisse,  en  quelques  minutes,  bien 
loin  de  lui ,  et  la  goélette  renommée  pour  sa  vi- 
tesse, et  le  brick  aux  flancs  évasés,  et  la  frégate 
avec  ses  mâts  superbes  et  son  armée  de  matelots. 
Bientôt  on  approche  de  terre ,  on  voit  à  droite  la 
côte  de  Suède  et  la  pointe  des  clochers  de  Lund; 
à  gauche  la  côte  danoise,  la  forteresse  qui  défend 
la  capitale,  et  la  rade  remplie  de  vaisseaux.  A  midi, 
le  matelot  s'est  incliné  devant  le  Mônsklint.  Adeux 
heiu-es ,  il  amarre  le  bateau  dans  le  port  de  Copen- 
hague. 

Toutes  ces  côtes  de  la  mer  Baltique  sont  peu- 
plées de  traditions,  les  unes  empreintes  d'un  vrai 
sentiment  religieux,  les  autres  portant  encore  le 
caractère  du  paganisme;  celles-ci  simples  et  tou- 
chantes comme  une  élégie,  celles-là  parées  et 
embellies  comme  un  conte  de  fées.  Le  marin  esr 
crédule  et  superstitieux;  la  vie  aventureuse  à  la- 
quelle il  se  voue ,  les  vicissitudes  qu'il  doit  subir, 
les  dangers  qu'il  traverse,  entretiennent  dans  son 
esprit  l'amour  du  merveilleux.  Souvent  la  tempête 
le  surprend  tout  à  coup  au  milieu  de  ses  plus  belles 
espérances,  et  comme  la  science  ne  lui  donne  sui 
ces  variations  d'atmosphère  aucune  solution,  il 
attribue  ce  qui  lui  arrive  d'étrange  à  d'étran- 
ges influences.  11  croit  aux  mauvais  génies,  aux 
jours  sinistres,  à  la  fatalité  et  aux  expiations 
dans  ce  monde.  Dans  les  îles  du  Nord,  ces  tradi- 
tions se  conservent  par  l'isolement  des  individus. 
Elles  prennent  racine  sur  le  sol;  elles  se  transmec- 
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tent  d'une  génération  à  l'antre.  Le  marin  les  ap- 
prend dans  son  enfance,  il  les  raconte  dans  ses 
voyages,  et  il  les  rapporte,  après  de  longues  an- 
nées, toutes  vivantes  au  foyer  de  famille.  Dans  ces 
îles,  comme  dans  les  contrées  septentrionales  de 
rAllemagne,  chacun  sait  l'histoire  des  elfes  et  des 
géans,  des  épécs  magiques  et  des  trésors  gardés 
par  des  dragons.  Il  y  a  là  des  hommes  de  mer  qui 
ont  la  barbe  verte,  les  cheveux  tombant  sur  les 
épaules  comme  des  tiges  de  nénufar,  et  qui 
chantent  le  soir  au  bord  des  vagues  poui'  appeler 
la  jeune  lille  et  la  conduire  dans  leur  grotte  de  cris- 
tal. Il  y  a  des  sorciers  qui,  par  la  force  des  en- 
chuhtenîens,  attirent  la  tempête,  soulèvent  les  flots 
et  font  chavirer  la  barque  du  pêcheur.  Il  y  a,  comme 
dans  la  plupart  des  contrées  montagneuses  de  l'Eu 
rope,  des  chasseurs  condamnés,  pour  leurs  mé- 
faits, à  courir  éternellement  à  travers  les  marais 
et  les  taillis.  Les  habitans  du  Sternskîint  entendent 
souvent  le  soir  les  aboiemens  des  chiens  de  Gron- 
joite.  Ils  voient  passer  dans  la  vallée  le  Gron- 
jelte,  la  pique  à  la  main,  et  ils  déposent  devant 
leur  porte  un  peu  d'avoine  pour  son  cheval,  afin 
que,  dans  ses  courses,  il  ne  foule  pas  aux  pieds 
leur  moisson.  Là  aussi  on  croit  qu'il  y  a  un  roi  des 
elfes  qui  règne  à  la  fois  sur  l'Ile  de  Stern,  sur  celle 
de  Mo  et  sur  celle  de  Rùgen.  lia  un  char  attelé  de 
quatre  étalons  noirs.  Il  s'en  va  d'une  île.à  l'autre,  en 
traversant  les  airs,  et  alors  on  distingue  très-bien  le 
hennissement  de  ses  chevaux,  et  la  mer  est  toute 
noire.  Ce  roi  a  une  grande  armée  à  ses  ordres,  et  ses 
soldats  ne  sont  autre  chose  que  les  grands  chênes 
qui  parsèment  l'île.  Le  jour,  ils  sont  condamnés  à 
vivre  sous  une  écorce  d'arbre;  mais  la  nuit,  ils  re- 
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prennent  leur  casque  et  leur  épée,  et  se  promè- 
nent fièrement  au  clair  de  la  lune.  Dans  les  temps 
de  guerre,  le  roi  les  rassemble  autour  de  lui.  On 
les  voit  errer  au-dessus  delà  côte,  et  alors  malheur 
à  celui  qui  tenterait  d'envahir  le  pays! 

Quelques  autres  traditions  sont  d'une  nature  toute 
religieuse.  C'est  laloi  de  charité,  c'estle  dogme  d'ex- 
piation, c'est  le  mysticisme  du  moyen  âge  cachés 
sons  une  fiction,  revêtus  d'un  symbole.  Le  nom  de 
Maribo  signifie  demeure  de  Marie.  La  Vierge  an- 
nonça par  une  lumière  céleste  qu'elle  avait  choisi 
cette  île  pour  y  habiter,  et  on  lui  bâtit  une  église. 
L'île  du  Prêtre  rappelle  une  légende  de  saint.  Il  y 
avait  là  un  prêtre  nommé  Anders  qui  était  vénéré 
de  tout  le  monde  pour  ses  vertus.  11  était  fort  pauvre, 
il  ne  possédait  qu'un  denier.  Mais  quand  il  av;ut 
besoin  de  quelque  chose,  il  envoyait  son  denier  au 
marchand  ou  au  laboureur,  et  toujours  on  le  lui 
rapportait  dévotement  en  y  joignant  ce  qu'il  dési- 
rait. L'île  a  gardé  le  nom  d'île  du  Prêtre;  mais  le 
merveilleux  denier  est  perdu. 

Sur  une  autre  côte  de  la  mer  Baltique ,  une  église 
profanée  par  des  impies  s'est  abîmée  dans  l'eau. 
La  nuit ,  on  entend  les  malheureux  chanter  avec 
des  sanglots  les  psaumes  de  la  pénitence,  et  quand 
la  mer  est  calme ,  on  voit  à  travers  les  vagues  bril- 
ler les  cierges  qu'ils  allument  devant  l'autel.  Pour 
leurs  péchés,  ils  sont  condamnés  à  pleurer  et  à 
rester  dans  cette  église  jusqu'au  jugementdernier. 

Près  du  même  rivage,  plusieurs  fois  dans  des 
heures  de  tempête ,  a  la  lueur  des  éclairs  qui  sil- 
lonnent le  ciel,  les  matelots  ont  aperçu  un  vaisseau 
d'une  forme  étrange,  un  vaisseau  dont  on  ne  re- 
connaît plus  ni  la  couleur  ni  le  pavillon.  Le  capi- 
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taine  qui  le  commandait  et  ses  matelots  ont  un  jour 
commis  une  faute  grave,  et  ils  doivent  errer  sur 
les  vagues,  sans  trêve  et  sans  repos,  jusqu'à  la  fin 
du  monde.  Quand  ces  pauvres  Ahasvérus  du  monde 
maritime  distinguent  de  loin  un  autre  navire,  ils  lui 
envoient  des  lettres  pour  leurs  pareng  et  leurs  amis. 
Mais  ces  lettres  sont  adressées  à  des  personnes 
qui  n'existent  plus  depuis  des  siècles,  et  dans  des 
rues  dont  nul  être  vivant  ne  sait  le  nom. 

A  Falster,  il  y  avait  autrefois  une  femme  fort 
riche  qui  n'avait  point  d'enfans.  Elle  voulut  faire 
un  pieux  usage  de  sa  fortune,  et  elle  bâtit  une  église. 
L'édifice  achevé,  elle  le  trouva  si  bien,  qu'elle  se 
crut  en  droit  de  demander  à  Dieu  une  récompense. 
Elle  le  pria  donc  do  la  laisser  vivre  aussi  longtemps 
que  son  église  subsisterait.  Son  vœu  fut  exaucé. 
La  mort  passa  devant  sa  porte  sans  entrer;  la  mort 
frappa  autour  d'elle  voisins,  parens,  amis,  et  ne  lui 
montra  pas  seulenîent  le  bout  de  sa  iaux.  Elle  vé- 
cut au  milieu  de  toutes  les  guerres,  de  toutes  les 
postes ,  de  tous  les  fléaux  qui  traversèrent  le  pays. 
Elle  vécut  si  longtemps,  qu'elle  ne  trouva  plus  un 
ami  avec  qui  elle  pût  s'entretenir;  elle  parlait  tou- 
jours d'une  époque  si  ancienne,  que  personne  ne 
la  comprenait.  Elle  avait  bien  demandé  une  vie  per- 
pétuelle, mais  elle  avait  oublié  de  demander  aussi 
la  jeunesse  ;  le  ciel  ne  lui  donna  que  juste  ce  qu'elle 
voulait  avoir,  et  la  pauvre  femme  vieillit;  elle  per- 
dit ses  forces,  puis  la  vue  ,  et  l'ouïe  et  la  parole. 
Alors  elle  se  lit  enfermer  dans  une  caisse  de  chêne 
et  porter  dans  l'église.  Chaque  année,  à  IS'ocl,  elle 
recouvre  pcndiuit  une  heure  l'usage  de  ses  sens, 
(>t  chaque  année,  à  cette  heure-là,  le  prêtre  s'ap-; 
proche  d'elle  pour  prendre  ses  ordres.  Lamalheu- 
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relise  se  lève  à  demi  dans  son  cercueil  et  s'écrie  : 
«  Mon  église  siibsiste-t-elle  encore?  —  Oui,  répond 
le  prêtre. — Hélas!  dit-elle,  plût  à  Dieu  qu'elle  lut 
anéantie!  *  Et  elle  s'alTaisse  en  poussant  un  pro- 
fond soupir,  et  le  coflVe  de  chêne  se  referme  sur 
elle. 

Voici  une  légende  qui  a  été  racontée  par  le  poëtc 
Œhlenschlager.  Ce  n'est  pas  une  légende,  c'est 
un  drame  de  la  vie  réelle.  Un  pauvre  matelot  a 
perdu  son  fils  dans  un  naufrage,  et  la  douleur  l'a 
rendu  fou.  Chaque  jour  il  monte  sur  sa  barque  et 
s'en  va  on  pleine  mer;  là  il  frappe  à  grands  coups 
sur  un  tambour,  et  il  appelle  son  fils  à  haute  voix  : 
€  Viens,  lui  dit-il,  viens!  sors  de  la  retraite!  nage 
jusqu'ici!  je  te  placerai  à  côté  de  moi  dans  mou 
bateau;  et  si  lu  es  mort,  je  le  donnerai  une  tombe 
dans  le  cimetière,  une  tombe  entre  des  Heurs  et 
des  arbustes;  tu  dormiras  mieux  là  que  dans  les 
vagues.  > 

Mais  le  malheureux  appelle  en  vain  et  regarde 
eu  vain.  Quand  la  nuit  descend ,  il  s'en  retourne 
en  disant  :  c  J'irai  demain  plus  loin ,  mon  pauvre 
lils  ne  m'a  pas  entendu.  » 
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TRAMTIONS   DE    LA   MER  BALTIQUE. 
A   EDGAR    QUINET. 


11  y  a  chaque  semaine  ,  dans  la  vie  des  liabitans 
de  la  petite  ville  de  Riel ,  un  jour  qui  fait  époque. 
C'est  le  samedi.  Ce  jour-là  ,  le  bateau  à  vapeur  ar- 
rive de  Copenlias^ie  à  quatre  heures  du  matin  ,  et 
part  à  sept  heures  du  soir.  Ce  jour-là,  on  voit  dans 
les  rues  de  la  paisible  cité  des  lii^ures  que  per- 
sonne ne  connaît,  et  l'on  entend  des  idiomes  que 
les  plus  intrépides  philologues  de  l'université  es- 
saient en  vain  de  comprendre.  Ce  jour -là,  les 
femmes  de  la  ProOsleij  aiment  a  venir  au  marché, 
car  elles  remportent  des  nouvelles  a  leurs  voisines. 
Quant  aux  bourgeois  de  Riel,  ils  se  lèvent  deux 
heures  plus  tôt  que  de  coutume,  et  n'ont  pas  un 
moment  à  perdre.  Dès  le  matin  ,  l'aubeigiste  de  la 
Ville  (le  flanilionrc)  revêt  sa  plus  belle  i-edingote, 
et  sa  femme  prépare  un  énoinic  rôti  de  veau.  Lo 
professeur,  enfermé  dans  sa  robe  de  chambre, 
attend  d'un  air  grave  les  lettres  de  recommanda- 
tion et  les  visitcîs  qui  ne  mancjuent  pas  de  lui  arri- 
ver par  chacjue  bateau;  le  marchand  regarde  par 
la  fenêtre  et  niaudit  le  sort  (jui ,  |)endanl  de  telles 
solennités,  l'atlaclie  impitoyablement  à  son  comp- 
toir. Lerédaclciir  delà  Woclicnùlait  emploie  l'es- 
prit de  deux  collaborateurs  à  écrire  distinctement 
les  noms  de  ceux  qui  débarquent,  de  ceux  (jui  s'en 
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Holberg,  le  poëte  danois,  rapporte  dans  sa  bio- 
graphie qu'une  femme,  en  France,  lui  disait  très- 
sérieusement  :  ï  llya  sans  doute  plusieurs  milliers 
de  lieues  d'ici  jusque  dans  votre  pays.  Pour  y  aller, 
ne  passe-t-on  pas  par  la  Turquie?  i  Dernièrement, 
j'ai  entendu  raconter  plusieurs  anecdotes  dignes 
d'être  mises  à  côté  de  celle-là.  «  Comment,  disait 
un  jeune  Parisien  au  comte  V....,  vous  êtes  Norvé-. 
gien ,  et  vous  portez  un  habit  comme  nous ,  un  cha- 
peau comme  nous,  et  vous  allez ,  et  vous  venez  ,' 
et  vous  parlez  comme  nous!  En  vérité,  je  ne  l'au 
rais  jamais  cru.  j  —  i  De  quel  pays  êtes-vous  ?  de- 
mandait un  honnête  bourgeois  de  la  rue  Saint-IIo- 
noré  à  un  voyageur  du  Nord.  —  De  la  Suède. —  Ah  ! 
oui,  de  la  Suisse,  de  Genève  peut-être? — Non,  de 
la  Suède  ,  vous  dis-je.  —  Eh  bien!  sans  doute;  vous 
ne  prononcez  pas  ce  mot-là  comme  nous,  mais  c'est 
égal.  Je  connais  parfaitement  la  Suisse.  Un  de  mes 
oncles  a  voyagé  dans  ce  pays-là.  » 

Grâce  à  cette  science  géographique,  quand  j'ar- 
rivai pour  la  première  fois  dans  le  Nord,  j'étais  peu 
préparé  ,  je  l'avoue,  à  l'aspect  de  ses  magnifiques 
paysages ,  et  quand  j'entrai  à  Copenhague  ,  je  fus 
irès-surpris  de  voir,  sur  les  bords  de  la  mer  Bal- 
tique, une  ville  de  cent  mille  âmes,  élégante, 
animée,  et  dotée  d'excellentes  institutions. 

Les  historiens  ne  peuvent  indiquer  au  juste  l'o- 
rigine de  cette  cité.  On  sait  seulement  qu'au  xi^  siècle 
ce  n'était  encore  qu'un  très-humble  village  de  pé- 
cheurs. Un  siècle  plus  tard,  le  roi  Valdemar  le  donna 
à  Absalon  ,  qui  y  fit  bâtir  une  forteresse  pour  pro- 
téger la  côte  contre  les  invasions  des  pirates,  et  en 
mourant  légua  son  œuvre  à  l'évêché  de  Roeskilde. 
Peu  à  peu  le  village  grandit,  sa  situation  favorable 


COPENHAGUE.  91 

y  attira  des  marchands  (1) ,  sa  forteresse  protégea 
les  expéditions  maritimes.  A  côté  des  cabanes  de 
pêcheurs  ,  on  vit  s'élever  des  maisons  spacieuses, 
et  des  navires  chargés  de  produits  étrangers  en- 
trèrent dans  le  port  avec  les  pauvres  barques  char- 
gées de  filets.  Les  rois  de  Danemark,  qui  habi- 
taient alors  aux  environs  de  Roeskilde,  commen- 
cèrent à  tourner  les  yeux  de  ce  côté ,  et  comprirent 
qu'ils  seraient  mieux  là  qu'à  Leire.  Mais  plus  la  cité 
naissante  prenait  de  développement,  plus  le  cha- 
pitre métropolitain  de  Séeland  tenait  à  la  conser- 
ver. L'acte  primitif  qui  la  lui  concédait  était  en  très- 
bonne  forme  ;  le  pape  lui-même  l'avait  sanctionné. 
Le  moyen,  dans  ce  temps,  d'oser  rompre  im  contrat 
visé  par  le  pape?  Les  rois  de  Danemark  n'eurent 
pas  ce  courage,  mais  ils  en  vinrent  aux  négocia- 
tions. Ils  offrirent  en  échange  de  Copenhague  de 
l'argent  et  des  terres.  Le  marché  était  accepté  pour 
la  durée  d'un  règne ,  puis  au  règne  suivant  l'évèque 
de  Roeskilde  reparaissait  avec  son  acte  de  donation 
d'une  main ,  sa  bulle  de  l'autre ,  et  il  fallait  de  nou- 
veau négocier  et  payer.  En  1443,  Christophe  de 
Bavière  établit  définitivement  sa  résidence  à  Co- 
penhague. On  eût  pu  croire  alors  que  la  ville  ap- 
partenait à  la  royauté;  mais  quand  Chrétien  L'r 
monta  sur  le  trône,  il  subit  encore  les  réclamations 
des  chanoines  de  Roeskilde,  et  n'cblint  la  paix  qu'en 
leur  cédant  l'île  de  Mo. 

L'histoire  de  Copenhague,  comme  ville  capitale, 
ne  date  donc  que  du xv^  siècle;  comme  ville  litté- 
raire, elle  ne  remonte  pas  plus  haut.  En  1479,  elle 
est  dotée  d'une  université;  en  1493,  un  Allemand  y 

(1)  De  là  vient  ?on  nom  «le  Iviccbcnhayn  (port  marGhand). 
I.  9 
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apporte  l'imprimerie.  Ce  n'était  encore,  à  cette 
époque,  qu'une  cité  irrégulière,  mai  coupée  et  gros- 
sièrement bûtie.  Chrétien  IV  se  plut  à  l'embellir  : 
il  élargit  les  rues,  ouvrit  des  canaux  et  construisit 
des  ponts.  Il  bâtit  l'Hôtel  de  Ville,  la  Bourse,  dont 
la  tour  est  formée  par  qiiatre  dragons  qui  entre- 
lacent leurs  queues  dans  l'air,  et  le  château  deRo- 
senborg,  charmante  fantaisie  de  prince,  joyau  go- 
thique qui  renferme  aujourd'hui  les  anciens  joyaux 
de  la  couronne ,  le  trune  et  les  plateaux  en  argent 
massif,  les  magnifiques  véneries  de  Venise,  les  bi- 
joux en  or  et  en  diamans ,  restes  d'une  opulence 
royale  qui  n'est  plus  et  qui  ne  renaîtra  plus. 

Deux  événemens  désastreux  servirent  encore  à 
embellir  Copenhague.  En  1728,  un  incendie  con- 
suma seize  cent  quarante  maisons  ;  en  1794 ,  un 
autre  incendie  réduisit  en  cendres  un  quart  de  la 
ville.  Les  quartiers  ravagés  furent  rebâtis  avec  plus 
d'élégance ,  les  maisons  en  bois  remplacées  par  des 
maisons  en  pierre,  les  rues  élargies  et  alignées. 
Aujourd'hui  on  ne  voit  plus  à  Copenhague  que 
deux  genres  d'architecture  :  l'un  demi-gothique 
et  demi-renaissance,  façades  à  pignon,  fenêtres 
arrondies,  porte  enjolivée,  assez  semblable  à  la 
plupart  des  anciennes  constructions  d'Ausgbourg; 
l'autre  tout  récent,  simple,  régulier,  confortable. 
Les  maisons  en  général  sont  hautes  cl  solidement 
bâties.  Je  leur  voudrais  seulement  un  étage  de  moins, 
l'étage  souterrain ,  dont  la  porte  s'ouvre  au  bord  du 
trottoir  comme  une  trappe  perfide  sous  les  pieds 
des  passans.  Mais  c'est  là  que  les  bons  bourgeois 
vont  le  soir  savourer  l'arôme  des  vins  de  France  et 
le  parfum  des  saucissons  de  Lubeck.  L'enseigne 
est  placée  là  juste  à  la  liauicur  du  rayon  visuel. 
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Impossible  do  passer  sans  ctro  frappe  de  l'aspect 
de  ces  joyeuses  figures  de  vendangeurs  peints  sur 
un  fond  rose  et  chargés  de  grappes  de  raisin  plus 
grosses  sans  doute  que  celles  de  la  terre  promise. 
Rien  qu'en  jetant  les  yeux  sur  ces  figures  ensorce- 
lées ,  l'àme  du  buveur  se  dilate  dans  les  pressen- 
timens  d'une  joie  surnaturelle.  S'il  regarde  un  peu 
plus  bas  »  il  aperçoit  derrière  les  vitres  du  comp- 
toir les  bouteilles  étincelantes ,  les  coupes  roses  de 
la  Bohême,  les  coupes  vertes  des  bords  du  Rhin, 
et  les  larges  verres  évasés  qui  semblent  l'appeler. 
Il  n'a  que  trois  ou  quatre  marches  à  descendre,  et 
le  voilà  dans  une  retraite  de  bénédiction,  dérobé 
aux  regards  des  envieux  ,  aux  vains  bruits  de  la 
rue,  aux  distractions  du  monde,  ne  voyant  autour 
de  lui  que  ces  riches  rayons  de  bouteilles,  plus 
poétiques  mille  fois  et  plus  savans  que  les  rayons 
d'une  bibliothèque. Il  s'assied  sur  un  large  canapé, 
auprès  d'un  poêle  en  fonte  dont  la  chaleur  le  ré- 
conforte ;  il  allume  sa  pipe ,  s'enveloppe  d'un  nuage 
de  fumée ,  et  oublie  le  poids  des  affaires,  le  chiflre 
des  impôts.  Quel  est  l'édile  audacieux  qui  oserait 
porter  atteinte  à  une  telle  béatitude,  faire  fermer 
pour  cause  de  sécurité  publique  l'entrée  de  ces 
douces  cellides,  et  placer  le  comptoir  du  marchand 
de  vin  au  niveau  des  autres?  Non,  à  Leipzig,  à 
Hambourg,  à  Copenhague,  dans  toutes  ces  vdles 
privilégiées  où  le  bourgeois  a  connu  les  charmes  de 
la  kellcr,  le  règne  de  la  police  ne  commence  qu'à 
la  surface  du  pavé,  le  monde  souterrain  appartient 
aux  buveurs.  Que  les  passans  se  cassent  une  jambe 
en  glissant  sur  les  bords  du  caveau  ,  peu  importe  ; 
mais  que  les  dignes  enfans  de  Silène  vivent  en  paix 
dans  leur  empire  :  la  loi  le  veut. 
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II  y  a  pour  le  pauvre  piéton,  à  qui  la  fortune  ne 
permet  pas  de  goûter  les  jouissanres  aristocrati- 
ques du  coupé,  un  autre  inconvénient  dans  les 
rues  de  Copenhague  :  c'est  le  pavé.  Quand  je  dis 
le  pavé,  c'est  que  le  dictionnaire  ne  me  fournit  pas 
un  autre  mot  qui  me  sauve  de  la  périphrase.  C'est 
plutôt  un  assemblage  de  cailloux  aigus,  brisés, 
disjoints,  qui  nécessite  l'emploi  d'une  botte  large, 
d'une  semelle  souple  et  d'une  adresse  d'équili- 
briste.  La  nouvelle  Place  Royale,  que  l'on  regarde 
comme  une  des  plus  grandes  places  de  l'Europe , 
est  surtout  quelque  chose  de  formidable.  En  hi- 
ver, quand  elle  est  inondée  d'eau  ou  couverte  de 
verglas,  quaijd  la  lune  n'ajoute  pas  quelque  bien- 
faisante clarté  aux  pâles  réverbères  qui  l'entourent, 
la  traverser,  c'est  entreprendre,  en  quelque  sorte, 
un  voyage  de  découverte.  On  ne  se  figure  pas  tout 
ce  qu'il  y  a  là  d'endroits  perfides,  de  ravins  inat- 
tendus et  de  bords  escarpés.  Les  habitans  de  Co- 
penhague l'appellent  la  Suisse  danoise.  Le  malheur 
de  cette  pauvre  place  ne  provient,  du  reste,  que 
du  grand  intérêt  qu'elle  a  excité.  Ceci  ressemble  à 
im  paradoxe;  c'est  pourtant  un  fait  avéré.  Les  ma- 
gistrats de  la  ville  ont  eu  un  jour  l'idée  de  l'apla- 
liir.  Là-dessus  est  arrivée  l'académie  des  arts,  tout 
inquiète  de  savoir  ce  que  deviendrait ,  dans  cette 
œuvre  civique,  une  méchante  statue  de  Chrétien  V, 
habillé  en  empereur  romain,  et  entouré  de  quatre 
malheureuses  figures  allégoriques  qui  font  pitié. 
Puis  est  venu  le  corps  du  génie ,  sans  lequel ,  en 
Danemark  comme  en  France,  rien  ne  peut  plus  se 
faire  dans  aucune  ville  et  dans  aucune  bourgade. 
Les  trois  pouvoirs  entrèrent  en  conférence ,  tous 
ttrois  avec  leur  thème  fait  d'avance  et  leurs  pré- 
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tentions.  On  discuta,  on  discuta;  et  comme  les 
discussions  ne  pouvaient  rien  concilier,  les  trois 
partis  abandonnèrent  le  champ  de  bataille,  et  la 
Place  Royale  resta  dans  son  état  d'inlirmité.  Der- 
nièrement un  des  journaux  de  Copenhague  a  es- 
saye d'éveiller  quelque  sympathie  envers  elle,  ou 
plutôt  envers  ceux  qui  sont  condamnés  à  la  traver- 
ser. En  attendant  que  ces  vœux  soient  accomplis ,  il 
serait  à  souhaiter  qu'un  ingénieur  habile  fit  la  to- 
pographie de  cette  place ,  en  indiquât  soigneuse- 
ment les  écueils,  les  îlots  et  les  bas-fonds  :  il  ren- 
drait par  là  un  grand  service  aux  voyageurs. 

Cette  place  sert  de  point  de  jonction  aux  deux 
principaux  qiiartiers  de  la  ville.  D'un  côté  sont  les 
rues  élégantes  nouvellemenl  construites,  les  hôtels 
des  diplomates  et  de  l'aristocratie,  l'enceinte  d'A- 
malieborgavec  ses  quatre  palais,  le  port  et  la  mer; 
de  l'autre  côté  sont  les  marchands  et  les  ouvriers, 
les  bourgeois  et  les  hommes  d'affaires  ,  la  Bourse, 
dont  les  arcades  renferment  toute  une  compagnie 
de  brocanteurs,  et  plus  loin  l'université,  retirée  à 
l'écart  des  rumeurs  du  commerce  comme  un  cloî- 
tre, et  bâtie  au  bord  de  la  plaine  comme  une  ruche 
d'abeilles.  Dans  cet  espace,  dont  nous  ne  faisons 
en  quelque  sorte  qu'indiquer  les  contours,  on  ren- 
contre plusieurs  monumens  remarquables.  Ainsi, 
par  exemple,  l'église  cathédrale^  qui  possède  au- 
jourd'hui l'une  des  plus  belles  œuvres  de  Thor- 
valdsen,  le  Christ  cl  les  douze  Apôircs;  la  tour 
de  Chrétien  IV,  au  sommet  de  laquelle  on  j^eut 
monter  en  voiture,  et  le  vaste  château  de  Chrisiian- 
borg,  que  les  Danois  ne  peuvent  voir  sans  un  dou- 
loureux souvenir.  Sur  le  sol  qu'il  occupe  s'élevait 
autrefois   la  forteresse  construite  par  Absalon, 

9. 
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Chrétien  ÏII  l'agrandit ,  Frédéric  IV  la  fit  rebâtir 
presqu'en  entier;  Chrétien  VI  renversa  cet  édifice 
de  fond  en  comble ,  acheta  les  maisons  qui  l'en- 
touraient, les  démolit,  et  commença  avec  une  sorte 
d'ardeur  fiévreuse  cette  construction  démesurée. 
Pour  consolider  le  sol  qui  devait  la  porter ,  on  y 
enfonça  dix  mille  poutres  de  vingt,  trente  et  qua- 
rante pieds  de  longueur.  Pour  le  déblayer,  il  fallut 
mettre  en  réquisition  toutes  les  charrettes  de  la 
ville  et  de  la  banlieue.  Deux  mille  ouvriers  travail- 
lèrent chaque  jour  pendant  six  ans  à  ce  château. 
Il  subsista  un  demi-siècle,  et  fut  dévoré  en  une 
nuit  par  les  flammes.  Le  dernier  roi  de  Danemark 
a  eu  le  courage  de  le  faire  rebâtir  dans  les  mêmes 
proportions  ,  et  ne  Ta  jamais  occupé.  Au  nombre 
des  édifices  dont  s'enorgueillit  Copenhague,  je  ne 
dois  pas  oublier  de  citer  le  théâtre.  C'est  un  bâti- 
ment d'un  extérieur  fort  modeste,  mais  assez  bien 
distribué  et  parfaitement  décoré.  On  y  joue  le 
drame,  le  vaudeville  et  l'opéra;  on  y  joue  tant  de 
choses  étrangères  et  étranges,  qu'il  perd  peu  à  peu 
toute  espèce  de  caractère  national.  De  loin  en  loin 
les  directeurs  remettent  à  l'étude  une  comédie  de 
Holberg,  un  drame  d'OElilenschlâgcr,  et,  le  reste 
du  temps ,  la  scène  est  abandonnée  aux  vaudevilles 
de  M.  Scribe,  septenlrionalisés  par  M.  Ileiberg, 
qui  a  la  prétention  de  faire  des  œuvres  patriotiques 
en  taillant  dans  la  défroque  des  comédies  fran- 
çaises ou  allemandes. 

Non  loin  de  là  est  une  maison  à  laquelle  se  rat- 
tache un  souvenir  d'amour.  C'est  celle  de  Dyvecke, 
cette  pauvre  iille  d'un  aubergiste  de  Hollande,  qui 
devint  la  maîtresse  adorée  du  roi.  Chrétien  II  la 
rencontra  dans  un  bal  à  Bergen,  et  la  ramena  à 
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Copenhague.  La  jeune  fille  était  une  de  ces  bonnes 
et  tendres  natures  de  Madeleine  dont  l'ame  s'ouvre 
faciiemenl  aux  douces  émotions,  et  qui  préfèrent 
au  bonheur  d'être  grandes  le  bonheur  d'aimer. 
::lle  accepta  sans  arrière-pensée  l'amour  de  Chré- 
licn,  oubliant  sa  royauté  en  voyant  sa  jeunesse,  et 
son  pouvoir  suprême  en  écoutant  ses  sermens. 
lUais  la  mère  de  Dyvecke,  la  vieille  Siegbrit,  était 
l'.ne  femme  adroite  et  ambitieuse  qui  ne  tarda  pas 
a  prendre  un  déplorable  ascendant  sur  l'esprit  du 
ioi,  et  le  conduisit  de  la  royauté  à  l'exil,  et  de 
l'exil  à  la  prison.  Dyvecke  mourut  à  la  fleur  de 
l'âge ,  et  Siegbrit  conserva  son  empire.  Personne 
n'a  encore  pu  expliquer  par  quels  moyens  cette 
femme  vieille,  laide,  disgracieuse  et  méchante 
maintint  son  pouvoir  après  la  mort  de  sa  fille.  Mais 
le  fait  n'est  que  trop  démontré  par  la  douloureuse 
histoire  de  Chrétien.  Siegbrit  devint  sa  conseillère 
intime,  son  premier  ministre ,  sa  parole  et  sa  loi. 
C'était  elle  qui  présidait  aux  délibérations  des  mi- 
nistres; c'était  elle  que  l'on  consultait  dans  toutes 
les  grandes  occasions.  Pas  une  place  importante 
ne  se  donnait  sans  qu'elle  eût  d'abord  examiné  les 
titres  des  candidats.  Les  employés  subalternes 
tremblaient  devant  elle ,  et  les  grands  fonction- 
naires lui  demandaient  humblement  ses  ordres.  On 
voyait,  ditllvitfeld,  les  présidons  de  lajustice,  les 
chefs  des  administrations  se  rassembler  le  matin, 
en  hiver,  devant  la  demeure  de  cette  femme ,  et 
attendre,  en  grelottant  à  sa  porte,  qu'elle  fût  éveil- 
lée et  qu'elle  daignât  les  recevoir.  Le  peuple  avait^ 
pour  elle  un  sentiment  d'horreur  qu'il  manifesta 
plusieurs  fois  d'une  manière  assez  énergique.  Mais 
rien  ne  pouvait  dessiller  les  yeux  du  roi.  Quand 
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ses  sujets  se  révoltèrent  contre  lui ,  quand  il  se  vit 
forcé  de  quitter  son  royaume ,  il  entassa  dans  des 
caisses  et  embarqua  sur  ses  navires  tout  ce  qu'il 
possédait  de  plus  précieux.  L'une  de  ces  caisses 
renfermait  Siegbrit.  Il  avait  fallu  la  clouer  entre 
les  planches  pour  la  dérober  aux  fureurs  de  la  po- 
pulace. A  quelque  distance  de  la  côte ,  on  la  tira  de 
son  cercueil.  Chrétien  était  debout  à  l'arrière  de 
son  vaisseau ,  regardant  avec  douleur  le  rivage  da- 
nois, qui  peu  à  peu  s'effaçait  dans  le  lointain,  et 
se  disant  peut-être  comme  Rodrigue  :  Hier  j'étais 
roi  d'un  beau  royaume  ,  et  aujourd'hui  je  ne  suis 
plus  rien.  Siegbrit  s'approcha  de  lui,  et  s'écria  en 
riant  d'un  rire  diabolique  :  Allons,  n'allez-vous 
pas  pleurer  comme  un  enfant  parce  qu'une  mé- 
chante troupe  de  révoltés  vous  a  chassé  de  votre 
palais?  Eh  bien!  si  vous  ne  redevenez  pas  roi  de 
Danemark ,  vous  pouvez  être  encore  bourgmestre 
d'Amsterdam.  —  Le  malheureux  Chrétien  ne  devint 
ni  souverain  de  Danemark  ni  bourgmestre  d'Ams- 
terdam :  il  mourut  en  prison.  Il  avait  été  roi  des 
trois  contrées  Scandinaves.  Son  règne  n'a  laissé 
qu'un  roman  scandaleux  dans  les  annales  de  la  Nor- 
vège, une  page  ensanglantée  dans  l'histoire  de 
Suède ,  et  une  page  honteuse  dans  celle  de  Dane- 
mark. Le  château  où  Siegbrit  s'installa  auprès  de 
lui  comme  une  reine  n'existe  plus ,  et  la  maison 
où  il  allait  voir  sa  jolie  Dyvecke  est  occupée  au- 
jourd'hui par  un  changeur  juif. 

Près  de  cette  maison  commence  YOestcrgnile,  la 
rue  Vivienne,  le  bazar,  la  merveille  de  Copenhague. 
C'est  là  que  la  mode  pai-isienne,  cette  folle  déesse 
qui  fait  le  tour  du  monde  encore  plus  vite  que  la 
liberté,  s'assied  sur  une  corbeille  de  fleurs  arti- 
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ficielles.  Là  sont  étalés  les  chapeaux  que  le  bateau 
à  vapeur  de  Kiel  apporte  en  même  temps  que  les 
lettres  et  les  gazettes.  T.à  sont  les  soieries  de  Lyon, 
les  toiles  peintes  de  Mulhouse,  et  ces  mille  objets 
de  fantaisie  destinés  à  parer  l'étagère  d'un  salon, 
à  amuser  les  loisirs  d'une  femme.  Car  il  est  bien 
convenu  depuis  longtemps ,  en  Danemark  comme 
en  Suède,  en  Russie,  que  les  femmes  du  monde 
abdiqueront  dans  leur  toilette  tout  ce  que  les  bon- 
nes vieilles  gens  ont  encore  coutume  d'appeler  es- 
prit de  nationalité ,  pour  se  soumettre  à  notre  goût 
et  adopter  notre  industrie.  L'Oestergade  est  le 
riche  musée  où  les  belles  dames  de  Copeidiague 
viennent  étudier  les  effets  de  lumière  sur  les  nuan- 
ces d'une  nouvelle  étoife  et  les  plis  d'une  nouvelle 
robe.  C'est  l'académie  savante  où  le  marchand , 
debout  devant  son  comptoir,  rapporte  à  un  gra- 
cieux auditoire  les  leçons  qu'il  a  apprises  dans  son 
dernier  voyage  en  France ,  et  démontre  par  des 
argumens  infaillibles  la  théorie  des  couleurs,  l'es- 
thétiquo  de  la  toilette,  et  la  plastique  de  la  dra- 
perie. L'Oestergade  enfin  est  le  paradis  terrestre 
que  les  jeunes  filles  nomment  avec  amour  dans 
leurs  causeries  du  soir,  et  entrevoient  dans  leurs 
rêves.  Heureuses  celles  qui  peuvent  en  contempler 
de  prc's  les  merveilleuses  richesses,  celles  que  l'im- 
placable misère ,  avec  son  teint  hâlé  et  son  glaive 
couvert  de  rouille ,  n'a  pas  encore  bannies  de  cet 
Eden,  et  qui,  en  traversant  la  ville,  ne  sont  pas 
obligées  de  baisser  les  yeux  à  la  vue  de  ces  créa- 
tions du  génie  parisien  et  de  prendre  une  autre 
route  ! 

Au  sortir  de  ce  domaine  du  bien  et  du  mal,  on 
entre  dans  le   domaine  de  la  librairie ,  dans  le 
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royaume  de  la  science.  Le  temps  n'est  plus  où  les 
rois  de  Danemark  étendaient  leur  domination  jus- 
qu'aux rives  de  la  mer  Glaciale  et  jusqu'aux  limites 
de  la  Prusse.  Mais  Copenhague  est  toujours  la  ca- 
pitale scientifique  du  Nord.  Sa  position  géogra- 
phique lui  indique  sa  mission  :  elle  est  placée  sur 
les  bords  de  la  mer  Baltique  comme  pour  recevoir 
toutes  les  nouvelles  du  midi  de  l'Europe  et  les  ré- 
pandre dans  les  contrées  septentrionales.  Aussi 
voyez  les  Annales  scientifiques  et  littéraires  de  la 
Scandinavie  :  c'est  Copenhague  qui  en  a  rempli  les 
plus  belles  pages;  c'est  Copenhague  qui,  à  toutes 
les  époques ,  a  donné  l'impulsion.  Ici  furent  éta- 
blies les  premières  écoles  et  les  premières  impri- 
meries ;  ici  l'on  reconnaît  les  premières  traces  d'un 
développement  littéraire  et  les  premières  études 
sérieuses  de  l'histoire.  La  Suède  a  eu  aussi  des 
noms  éclatans,  mais  elle  est  venue  plus  tard,  et 
les  deux  universités  de  Lund  et  d'Upsal  et  l'uni- 
versité de  Christiania  seront  toujours,  par  l'exi- 
guïté de  leurs  ressources  et  leur  situation,  infé- 
rieures à  celle  de  Copenhague  ;  cette  ville  renferme 
les  plus  beaux  et  les  plus  riches  établissemens 
scientifiques ,  musée  d'histoire  naturelle ,  musée 
d'ethnographie,  musée  d'antiquités  nationales,  et 
trois  grandes  bibliothèques. 

Le  goût  de  la  lecture  est  ici  généralement  ré- 
pandu. Pour  la  classe  marchande  comme  pour  la 
classe  universitaire,  c'est  plus  qu'une  distraction, 
c'est  un  besoin.  < 

Il  n'y  a  pas  un  pays  où  il  y  ait  plus  d'écoles  et 
des  écoles  mieux  administrées  qu'en  Danemark. 
L'instruction  du  peuple  n'est  pas  seulement  encou- 
ragée par  les  ministres,  elle  est  prescrite  par  les 


COPENHAGUE.  107 

lois.  Si  le  fils  d'un  paysan  ne  savait  pas  lire,  il  ne 
pourrait  être  confirmé,  et  s'il  n'était  pas  confirmé, 
il  n'aurait  pas  un  droit  civil,  pas  même  le  droit  de 
se  marier.  Les  plus  pauvres  liabitans  des  campagnes 
possèdent  donc  au  moins  les  premiers  élémens  de 
l'instruction;  ceux  des  villes  vont  beaucoup  plus 
loin.  Si  un  père  ne  peut  assurer  de  dot  à  sa  lille, 
il  emploie  tous  ses  moyens  à  lui  donner  une  édu- 
cation complète.  Il  n'est  pas  rare  de  trouver  dans 
la  maison  d'un  fonctionnaire  qui  n'a  que  de  très- 
modiques  appointemens,  des  jeunes  filles  douées 
d'un  talent  n;usical  remarquable,  et  tout  cela  sans 
prétention  et  sans  pédanterie.  Il  y  a  beaucoup  de 
femmes  à  Copenhague  capables  d'analyser  d'un 
bout  à  l'autre  les  œuvres  de  Goethe,  de  Byron, 
de  Racine;  mais  une  sage  réserve  les  maintient 
dans  les  régions  aimables  du  savoir,  et  les  em- 
pêche de  tomber  dans  le  ridicule  du  bas-bleu. 

A  ces  qualités  de  l'esprit  se  joignent  celles  du 
cœur,  la  confiance  dans  les  relations,  l'hospitalité 
envers  les  étrangers,  ces  douces  vertus  des  popu- 
lations du  IS'ord  qui  rendent  à  tout  jamais  lespau- 
vres  contrées  boréales  chères  à  celui  qui  a  eu  le 
bonheur  de  les  connaître.  Les  femmes  ont,  il  est 
vrai,  abdiqué  l'antique  costume  de  leurs  mères 
pour  adopter  la  robe  et  le  chapeau  parisiens,  qui 
du  reste  parent  élégamment  leur  fraîche  beauté; 
mais  elles  ont  conservé  cette  simplicité  de  mœurs 
et  ces  pieuses  croyances  dont  pai-lent  les  vieilles 
chroniques.  Dans  cette  grande  ville  de  Copenhague, 
comjne  dans  les  bonnes  et  honnêtes  cités  de  la  Saxe, 
l'intérieur  de  famille  subsiste  encore  généralement 
dans  toute  sa  pureté  primitive.  La  vie  est  calme, 
retirée  à  l'écart  sous  le  patronage  des  dieux  du 
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foyer,  el  s'cconle  à  petit  bruit  comme  le  sable  de 
la  clepsydre.  Elle  a  pour  chaque  saison  de  l'année 
ses  solennités  régulières,  pour  chaque  jour  ses 
joies  innocentes.  L'été,  c'est  la  promenade  du  di- 
manche au  parc ,  l'excursion  au  bord  d'un  des 
beaux  lacs  de  Sécland ,  et,  pour  les  plus  aisés, 
le  séjour  à  la  campagne  entre  les  bois  et  les  fleurs. 
L'hiver,  c'est  le  bal  d'une  maison  amie ,  le  concert 
d'un  artiste  en  renom,  parfois  le  théâtre,  et  le 
plus  souvent  la  soirée  passée  autour  de  la  théière, 
célébrée  par  Cowper,  avec  de  naïves  causeries, 
avec  un  piano  et  des  livres.  Pour  ceux  à  qui  il  i'aut 
chaque  malin  la  terrible  pâture  de  vingt  journaux, 
l'énjotion  des  rivalités  littéraires  et  le  tumulte  des 
lulles  politiques,  une  telle  existence  doit  paraître 
bien  nvonotone.  Mais  beaucoup  de  ceux  qui  de  loin 
la  regardent  avec  dédain,  s'ils  pouvaient  une  lois 
la  goûter,  j'en  suis  sûr,  s'y  laisseraient  prendre. 
Car  il  y  a  la  une  atmosphère  bienfaisante  ,  au  nù- 
lieu  de  laquelle  on  sent  son  âme  se  rafraîchir,  un 
parfum  de  bonne  conscience  ,  qui  retrempe  la  pen- 
sée, un  repos  qui  peu  à  peu  tempère  les  mouve- 
mens  tumultueux  de  l'esprit.  Pour  moi ,  je  me  rap- 
pelle encore...  Mais  que  sert  de  vouloir  ajouter 
I)ius  d'images  à  ce  tableau?  Au  moment  où  j'écris 
ces  lignes,  les  graves  discussions  de  la  tribune 
retentissent  déjà  de  tout  côté,  et  mon  idylle  da- 
noise reste  étouffée  sous  les  colonnes  des  premiers- 
Paris. 

La  soc!('lé  de  CopenliHgue  se  compose  presque 
on  entier  de  fonctionnaires,  de  professeurs  et  de 
négocians.  I^  révolution  de  IGGO,  en  supprimant 
les  privilèges  de  la  noblesse,  lui  porta  une  atleinle 
morielle.  Il  n'y  a  plus  en  Danemark  que  très-peu 
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fie  familles  nobles,  et  elles  ne  sont  ni  riches  ni  in- 
fluentes. En  1809,  elles  perdirent  encore  nne  par- 
lie  de  leur  prestige.  Le  Danemark  était  alors  dans 
un  état  désastreux;  le  gouvernement  sollicita  un 
emprunt,  et,  pour  l'obtenir  plus  facilement,  mit  aux 
enchères  les  titres  que  l'on  n'acquérait  autrefois 
que  dans  les  hautes  fonctions  de  l'État  ou  sur  le 
champ  de  bataille.  Pour  un  capital  de  20,000  fr.  à 
5  p.  100  d'intérêt,  il  accordait  la  qualification  de 
noble  ;  pour  un  capital  de  52,000  fr. ,  celle  de  baron  ; 
et  pour  un  capital  de  140,000  fr.,  celle  de  comte. 
Quatre  bourgeois  seulement  voulurent  être  nobles, 
et  deux  devinrent  barons.  II  fallait  en  vérité  que 
les  fortunes  particulières  fussent  dans  un  état  bien 
délabré  ou  bien  précaire  pour  que  cette  curieuse 
ordonnance  de  1809  n'inondût  pas  la  ville  et  les 
campagnes  de  devises  et  d'armoiries;  car  l'on  sait 
avec  quelle  ardeur  ces  bons  Danois ,  ces  descen- 
dans  des  fiers  Vikinger,  courent  à  la  curée  des 
signes  honorifiques.  Je  crois  qu'à  cet  égard  ils 
l'emportent  encore  sur  les  Allemands,  à  qui  la 
Providence,  dans  sa  commisération,  a  donné  une 
quantité  de  princes  qui  distribuent  une  quantité 
de  titres.  II  n'y  a  pas  un  Danois  (pielque  peu  let- 
tré qui  ne  trouve  qu'un  habit  est  mal  tourné  et 
disgracieux  s'il  n'a  le  droit  de  déployer  dans  toute 
l'étendue  de  sa  large  boutonnière  un  ruban  bico- 
lore; pas  un  Danois  qui  ne  se  croie  exposé  aux 
fluxions,  aux  catarrhes,  à  toutes  les  dangereuses 
conséquences  du  froid  et  de  Thumidité,  si ,  comme 
préservatif,  il  ne  peut  mettre  sur  sa  poitrine,  au 
lieu  de  la  cuirasse  de  fer  de  ses  ancêtres,  une 
tonne  croix  en  or  ou  en  argent.  Enfin  sa  vie  ne  lui 
semblerait  pas  complété,  son  nom  sonnerait  mal 

I.  10 
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à  ses  oreilles  s'il  ne  pouvait  y  ajouter  un  titre, 
quelque  petit  qu'il  soit,  pourvu  que  le  nom  n'aille 
pas  tout  seul.  Le  gouvernement,  dans  sa  sollici- 
tude paternelle ,  a  compris  ce  besoin  national  et 
s'est  efforcé  d'y  satisfaire  :  140  pages  du  calendrier 
de  la  cour,  in-4o  à  deux  colonnes ,  sont  employées 
à  relater  les  différens  titres  que  des  ordonnances, 
à  tout  jamais  bénies,  ont  répandus  dans  de  bien- 
lieureuses  familles.  Il  y  a  dans  le  royaume  de  Da- 
nemark 150  chambellans,  300  gentilshommes  de 
la  chambre,  18  conseillers  de  conférence  intime, 
.32  conseillers  de  conférence  ordinaire,  130  con- 
seillers d'État  réels  [virkelicje  elaats  raadcr)} 
89  conseillers  honoraires ,  et  un  nombre  indéter- 
miné de  conseillers  de  justice,  de  commerce,  de 
chancellerie,  etc.  Dans  cette  généreuse  distribu- 
tion de  titres,  les  marchands  et  les  ouvriers  eux- 
mêmes  n'ont  pas  été  oubliés.  Quelques  centaines 
d'entre  eux  ont  le  droit  de  s'appeler  marchands  et 
ouvriers  de  la  cour.  On  les  distingue  à  la  coquet- 
terie de  leur  étalage,  au  luxe  de  leur  enseigne, 
et,  en  vertu  de  leurs  privilèges,  ils  sont  exempts 
du  service  de  la  garde  civique. 

On  se  figurerait  peut- cire  qu'une  telle  quantité 
de  titres  doit  produire  entre  ceux  qui  en  sont  dé- 
corés des  conflits  perpétuels  d'amour-propre  et 
soulever  à  chaque  instant  des  questions  de  pré- 
séance, comme  il  en  existait  autrefois  entre  les 
gens  de  robe  et  les  gens  d'église,  les  vassaux  et 
les  suzerains.  Mais  point;  et  c'est  ici  surtout  que 
j'admire  la  sagesse  qui  a  présidé  à  cet  ordre  de 
choses.  Tous  les  fonctionnaires ,  tous  les  hommes 
titrés  et  décorés  sont  divisés  en  neuf  classes,  et 
chaque  classe  subdivisée  en  dix  ou  douze  catégo* 
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ries.  D'abord  vient  le  chevalier  de  l'Éléphant,  ce 
noble  et  puissant  personnage  qui ,  de  même  que  le 
chevalier  du  Séraphin  en  Suède  et  de  l'Annon- 
ciade  en  Sardaigne ,  marche  eu  tête  de  tous  les 
ordres  de  l'Etat,  et  prend  même  le  pas  sur  le  corps 
diplomatique;  puis  les  grand'croix  de  Dannebrog, 
qui  vont  de  pair  avec  les  comtes  du  royaume;  puis 
tous  les  employés  civils  et  militaires,  selon  l'assi- 
milation de  leurs  grades.  L'évcque  a  le  rang  de 
baron;  Vamtmand  ou  préfet,  le  rang  de  conseiller 
d'État;  le  professeur  de  l'université  est  classé 
comme  un  lieutenant-colonel,  et  uu  docteur  en 
théologie  est  au  même  niveau  que  le  capitaine.  Les 
premières  classes  ont  leurs  grandes  entrées  à  la 
cour,  et  le  conseiller  d'État  est  admis  à  l'honneur 
de  dîner  à  la  table  du  roi. 

Ce  titre  de  conseiller  n'impose  aucun  devoir  et 
n'indique  aucune  position  spéciale.  On  a  vu  de 
très-pacifiques  habilans  de  la  campagne  élevés  au 
rang  de  conseillers  de  guerre  ;  des  poètes  éniinens 
sont  devenus  conseillers  de  commerce.  Thorvald- 
sen ,  le  grand  artiste ,  est  conseiller  de  conférence, 
et  l'un  des  critiques  les  plus  actifs  et  les  plus  re- 
doutés de  Copenhague  porte  le  titre  de  conseiller 
de  justice.  Cela  ne  ressemblc-t-il  pas  à  une  épi- 
gramme? 

On  monte  en  grade  dans  la  hiérarchie  des  con- 
seillers comme  dans  la  hiérarchie  militaire.  Des 
femmes  elles-mêmes  partagent  celle  heureuse 
destinée.  Les  femmes  portent  le  titre  de  leur  mari, 
occupent  le  même  rang  que  lui  et  jouissent  des. 
mêmes  prérogatives.  Tant  de  bonheur  ne  peut  être 
acquis  sans  quelque  sacrifice.  A  chaque  titre  est 
attaché  un  impôt,  et  plus  la  qualiflcatiou  honori- 
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fique  devient  sonore ,  plus  le  tribut  aupiente.  La 
première  classe  des  dignitaires  paie ,  par  an , 
80  rixdalers  ou  240  fr.  ;  la  deuxième  70,  la  troi- 
sième 40,  et  cela  va  ainsi  en  diminuant  jusqu'au 
très-humble  titulaire  de  la  neuvième  classe ,  qui 
paie  encore  6  écus.  Ce  tarif  basé  sur  l'étendue 
d'une  carte  de  visite,  cette  échelle  de  finances 
appliquée  aux.  gradations  d'une  hiérarchie  pure- 
ment nominale,  cette  taxe  qui  suit  la  vanité,  me 
semblent,  de  la  part  du  fisc  ,  l'une  des  plus  spiri- 
tuelles inventions  qui  existent. 
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A   M.    DE    SALVANDY. 

•  Depuis  que  nous  avons  commencé  à  sortir  de  nos 
frontières  et  à  regarder  autour  de  nous ,  nous  n'a- 
vons encore  appris  à  connaître  que  l'Angleterre  et 
l'Allemagne;  quand  on  fera  un  pas  de  plus ,  quand 
on  viendra  jusqu'en  Danemark ,  on  sera  surpris  de 
voir  tout  ce  qu'il  y  a  de  trésors  scientifiques  amassés 
dans  une  ville  à  laquelle  nous  n'attribuons  pas  une 
grande  influence,  et  d'hommes  savans  dispersés  à 
travers  un  pays  qu'un  de  nos  journaux  appelait  en- 
core dernièrement  un  pays  presque  barbare.  Ici  il 
y  a  de  grandes  bibliothèques  et  de  riches  musées; 
ici  il  y"a  une  vie  d'études  sérieuse  et  persévérante; 
ici  on  aime  vraiment  la  science  pour  la  science.  Les 
professeurs  qui  s'y  dévouent  ne  reçoivent  qu'un 
mince  salaire,  et  les  hommes  qui  écrivent  ne  s'en- 
richissent guère  par  leurs  travaux.  En  France,  en 
Allemagne ,  en  Angleterre,  quand  un  poète  s'aban- 
donne à  ses  inspirations,  quand  un  savant  publie 
un  livre,  il  s'adresse  au  monde  entier.  En  peu  de 
temps  son  livre  est  connu ,  traduit  et  répandu  d'un 
bout  de  l'Europe  à  l'autre.  En  Danemark,  ce  livre 
est  tiré  à  quelques  centaines  d'exemplaires,  an- 
noncé par  quelques  journaux;  il  va  de  Copenhague 
dans  les  provinces ,  et  peut-être  arrive-t-il  trcs- 
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lentement  et  très-difficilement  en  Norvège  et  en 
Suède.  3Iais  le  Holstein  l'ignore;  les  universités  al- 
lemandes ne  s'en  occupent  pas,  et  la  France  n'en 
entend  jamais  parler.  Si  Oehlenschlager  n'avait 
pas  lui-même  traduit  ses  œuvres  en  allemand,  peut- 
être  ne  connaîtrions -nous  pas  OEhlenschlager, 
l'un  des  plus  grands  poètes  qui  aient  jamais  existé. 
Nous  ne  connaissons  pas  Finn  Magnussen,  qui  a 
écrit  une  mythologie  pluséruditc  et  plus  profonde 
que  celle  de  Creuzer,  ni  OErsted,  Schlegel,  Ro- 
senvinge ,  qui  ont  éclairci  le  labyrinthe  de  la  légi^ 
lation  du  Nord.  Nous  ne  connaissons  pas  Grundt- 
vig,  poète  original,  philosophe  religieux ,  d'une 
nature  parfois  bizarre  et  confuse,  mais  grandiose 
comme  celle  de  Gœrres.  Nous  ne  connaissons  pas 
Rask ,  cet  homme  qui  avait  saisi  le  génie  de  toutes 
les  langues,  ni  Miiller  qui  s'avançait  avec  tant  de 
sagacité  dans  l'étude  des  antiquités  Scandinaves, 
ni  plusieurs  autres  savans  zélés,  laborieux,  comme 
AVerlaufF,  Molbech,  Engelstoft,  Oersied  le  pro- 
fesseur de  physique,  qui  ont  consacré  leur  vie  à 
des  travaux  utiles,  et  dont  les  œuvres  n'ont  pas  tra- 
versé l'Elbe.  Tous  ces  hommes-là  ont  écrit  en  da- 
nois, et  les  savans  étrangers  ne  les  ont  pas  lus,  et 
le  libraire  ne  leur  a  presque  rien  donné  (1).  Pour- 
quoi tant  d'cflorts,  s'il  n'y  avait  au  fond  de  leur 


(1)  Les  rédacteurs  du  journal  littéraire  qui  porte  le  titre 
de  Maaneds  Tichkrift  reçoivent  9  à  10  cous  par  feuille  de 
46  pages  (  25  à  28  francs).  Les  trois  rédacteurs  des  Archives 
de  Jurisprudence  reçoivent  100  écus  pour  un  volume  de  vingt 
feuilles.  Le  libraire  donne  à  ces  professeurs,  pour  un  livre 
classique,  12  écus  par  feuille,  et  à  un  romancier  aimé  du  pu- 
blic, 8  à  9  écus. 
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cœur  un  sentiment  qui  supplée  à  toute  ambition 
littéraire,  à  tout  intérêt  matériel?  Pourquoi  tant 
d'études  silencieuses,  ignorées,  s'ils  n'aimaient 
réellement  l'étude? 

L'éducation  des  jeunes  gens  est  longue  et  sé- 
rieuse. Aucun  d'eux  ne  peut  aspirer  à  un  emploi 
s'il  n'a  subi  divers  examens.  Il  passe  six  ans  au 
gymnase  et  quatre  ans  à  l'université. 

Le  même  roi  qui  établit  sur  le  trône  de  Danemark 
la  branche  actuelle  d'Oldenbourg ,  Chrétien  1er, 
fonda  en  1479  l'université  de  Copenhague.  Il  lui 
fit  donner  des  statuts  par  l'archevêque  de  Lund  ; 
il  lui  accorda  plusieurs  privilèges  et  la  dota  de 
quelques  terres.  Mais  il  était  peu  riche.  Quand  sa 
fille  se  maria  avec  Jacques  III  d'Ecosse ,  il  engagea, 
pour  payer  sa  dot,  les  îles  Orcades  et  Shetland, 
et  jamais  il  n'a  pu  les  recouvrer.  L'université  lan- 
guit faute  de  secours.  Pendant  l'espace  de  soixante 
ans ,  elle  eut  si  peu  de  vie ,  que  son  histoire  à  cette 
épo(|ue  est  à  peine  connue.  Mais  au  commencement 
du  xvic  siècle,  lorsque  la  réformation  eut  pénétré 
en  Danemark,  Chrétien  III  prit  en  pitié  la  pauvre 
école  si  longtemps  oubliée.  Il  l'enrichit  des  biens 
enlevés  au  clergé,  et  lui  donna,  en  1539,  un  nou- 
veau règlement.  En  1788,  Chrétien  VII  augmenta 
le  nombre  des  professeurs ,  et  remplaça  les  anciens 
statuts  par  une  ordonnance  qui  subsiste  encore 
aujourd'hui,  sauf  (luclqucs  modifications. 

Sept  à  huit  cents  éludians  fréquentent  annuel- 
lement l'université.  Plus  de  deux  cents  jouissent 
d'un  stipende  fondé  par  des  rois  ou  des  particuliers. 

Eu  1596,  Frédéric  II  établit  la  communauté  où 
cent  étudians  devaient  être  logés  et  nourris  gra- 
tuitement. Il  lui  assigna  un  cloître  à  Copenhague, 
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des  biens  en  Séeland  et  à  Falster,  et  des  dîmes- 

En  1623,  Chrétien  IV  fonda  pour  cent  étudians 
le  collège  de  la  Régence  qui  existe  encore. 

Plus  tard,  d'importantes  modifications  ont  eu 
lieu  dans  ces  institutions.  Cent  étudians  logent  en- 
core à  la  Régence ,  mais  on  ne  les  nourrit  plus  :  on 
leur  paie  une  certaine  somme.  Il  y  a  soixante  sti- 
pendes  à  un  écu  par  semaine ,  quarante  à  un  écu  et 
demi,  trente  à  deux  écus.  L'élève  peut  solliciter 
le  moindre  de  ces  stipendes  dès  qu'il  a  passé  son 
examen  philosophique,  et  il  obtient  successivement 
les  autres.  Les  fonds  de  la  communauté  sont  em- 
ployés à  payer  une  partie  de  ces  stipendes;  et 
comme  elle  était  trop  riche ,  on  a  pris  sur  ses  re- 
venus pour  subvenir  aux  besoins  de  l'université. 
Les  revenus  de  l'université  s'élèvent  chaque  année 
à  62,000  écus,  ses  dépenses  à  72,000.  La  commu- 
nauté comble  le  déficit. 

Il  y  a,  outre  ces  fondations  royales,  trois  collèges 
établis  par  des  particuliers,  et  où  seize  élèves  sont 
logés  et  reçoivent  par  an  une  somme  de  50  à  60  écus. 

Holberg  le  poète  a  aussi  fait  un  legs  à  l'univer- 
sité :  il  lui  a  donné  une  rente  de  500  écus  pour  ma- 
rier les  filles  de  professeurs. 

Tous  les  stipendes  d'étudians  sont  accordés  par 
le  consistoire  à  la  pluralité  des  voix,  quand  il  a 
été  bien  constaté  que  l'élève  n'a  pas  de  fortune  et 
qu'il  a  le  goût  du  travail.  Autrefois  les  bénéficiaires 
étaient  obligés  de  soutenir  de  temps  à  autre  des 
thèses  latines,  et,  sous  Frédéric  II,  ils  devaient 
jouer  les  comédies  de  Térence  (1).  Maintenant  ils 

(1)  En  1377,  ils  furent  appelés  à  jouer  au  château  pour  le 
jour  de  le  naissance  de  Chrétien  IV. 
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sont  seulement  tenus  d'assister  avec  exactitude  aux 
cours  et  de  remplir  leur  devoir. 

Dès  l'ordonnance  de  fondation  de  Chrétien  1er, 
les  étudians  ont  été  soumis  à  la  juridiction  univer- 
sitaire. Cette  juridiction  est  exercée  parle  consis- 
toire, composé  de  seize  professeurs  ordinaires  : 
trois  de  théologie,  trois  de  médecine ,  trois  de  ju- 
risprudence ,  sept  de  philosophie.  Le  plus  jeune 
remplit  les  fonctions  de  secrétaire.  Les  professeurs 
de  la  faculté  entrent  dans  le  consistoire  par  droit 
d'ancienneté.  Le  recteur  est  choisi  par  les  membres 
du  consistoire,  une  année  dans  chacune  des  trois 
facultés,  et  deux  années  dans  celle  de  philoso- 
phie. 

Il  y  a  douze  professeurs  extraordinaires  :  un  de 
théologie,  un  de  jurisprudence,  un  de  médecine, 
neuf  de  philosophie ,  et  trois  professeurs  de  litté- 
rature française,  anglaise,  allemande.  D'après  l'as- 
similation de  grade  à  laquelle  tous  les  fonctionnaires 
de  Danemark  sont  soumis,  les  professeurs  ordinai- 
res ont  le  rang  de  lieutenant-colonel ,  les  profes- 
seurs extraordinaires  le  rang  de  major. 

Leur  traitement  varie  selon  la  faculté  à  laquelle 
ils  appartiennent  et  leur  rang  d'ancienneté. 

Chaque  professeur  fait  un  cours  public  gratuit 
etun  cours  particulier,  pour  lequel  les  élèves  paient 
4  écus  par  semestre  ;  mais  ceux  qui  ne  sont  pas  ri- 
ches demandent  à  être  exemptés  de  cette  rétribu- 
tion et  l'obtiennent  facilement. 

Les  biens  de  l'administration  sont  régis  par  un 
questeur,  sous  la  surveillance  de  deux  membres  du 
consistoire,  qui  portent  le  titre  d'inspe-cteurs. 

L'administration  de  l'université ,  ainsi  que  celle 
des  écoles,  est  conliée  à  une  direction  composée 
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de  trois  membres ,  qui  transmet  ses  rapports  di- 
rectement au  roi. 

En  1829,  on  a  joint  à  l'université  un  établisse- 
ment d'instruction  pratique  qui  porte  le  titre  à'in- 
stiiut  polytechnique.  Mais  on  se  tromperait  si,  d'a- 
près le  nom  qui  lui  a  été  donné ,  on  le  rangeait  à 
côté  de  notre  École  polytechnique.  Il  ressemble 
beaucoup  plus  à  nos  écoles  d'arts  et  métiers.  Le 
but  des  fondateurs  est  d'élever  les  jeunes  gens  dans 
la  théorie  et  la  pratique  des  sciences  physiques  et 
industrielles.  Six  professeurs  et  un  chef  d'atelier 
sont  attachés  à  cet  institut.  Ils  enseignent  : 

1»  Les  mathématiques,  l'algèbre,  la  trigonomé- 
trie, la  géométrie,  le  calcul  intégral  et  le  calcul 
dillérenliel  ; 

2"  La  chimie ,  et  surtout  la  chimie  pratique  ; 

3^  La  physique  :  leçons  sur  la  chaleur,  l'électri- 
cité, le  galvanisme,  le  magnétisme,  la  physique 
du  globe; 

40  La  mécanique  et  la  technologie  ; 

50  L'histoire  naturelle,  la  minéralogie,  la  bota- 
nique, la  zoologie; 

Go  Le  dessin  géométrique  etle  dessin  de  machines. 

Les  cours  durent  deux  ans  et  sont  publics.  Mais 
les  jeunes  gens  qui  veulent  être  inscrits  comme  élè- 
ves ,  et  suivre  la  carrière  que  cet  établissement  leur 
ouvre ,  doivent  subir  un  examen  sur  l'histoire,  sur 
la  géographie,  sur  la  géométrie  et  les  logarithmes. 
Ils  doivent  aussi  savoir  assez  bien  le  français  et 
l'allemand  pour  pouvoir  lire  un  livre  écrit  dans 
une  de  ces  deux  langues. 

Cette  institution  doit  beaucoup  à  l'esprit  intelli- 
gent, au  zèle  éclairé  de  M.  le  professeur  Oersted, 
qui  en  est  le  directeur,  et,  depuis  sa  fondation, 
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elle  a  déjà  porté  d'exccUens  fruits.Vingt-deux  jeu- 
nes gens  y  sont  entrés  comme  élèves,  et  plus  de 
deux  cents  personnes  ont  suivi  assidûment  les  cours 
de  physique. 

Le  malheur  est  qu'en  sortant  de  là  les  élèves 
trouvent  difficilement  une  occasion  de  mettre  en 
pratique  les  connaissances  qu'ils  ont  acquises.  Il 
n'y  a  pas  en  Danemark  de  grandes  fabriques  où  ils 
puissent  être  employés ,  et  le  gouvernement  a  peu 
de  places  à  leur  donner.  Ils  sont  donc  réduits,  pour 
la  plupart,  à  redescendre  en  quelque  sorte  au-des- 
sous de  l'éducation  qu'ils  ont  reçue,  à  devenir, 
dans  quelques  médiocres  manufactures,  chefs  d'a- 
telier, s'ils  n'aiment  mieux  s'expatrier.  Cette  per- 
spective n'est  pas  fort  encourageante. 

L'université  de  Copenhague  a  été  illustrée  plu- 
sieurs fois  par  d'importans  travaux,  par  des  noms 
chers  au  Danemark.  Les  sciences  naturelles  y  ont  été 
cultivées  de  bonne  heure  et  avec  succès.  L'histoire, 
et  surtout  l'histoire  du  Nord  ,  y  a  trouvé  d'éluquens 
interprètes.  Ole  Worm  et  Bartholin  ont  tous  deux 
enseigné  ici  la  médecine;  liolberg  y  a  donné  des 
leçons  de  littérature,  et,  en  1574,  Tycho-Brahé  y 
a  fait  un  cours  sur  la  théorie  des  planètes.  A  deux 
lieues  de  Copenhague  est  l'ile  de  Ilveen,  où  l'il- 
lustre astronome  avait  construit  son  observatoire, 
sa  forteresse  d'Uranie  {Uranicnborcj).  11  avait  là  une 
forge  pour  fabriquer  ses  instrumens,  une  papeterie 
et  une  imprimerie.  Auprès  de  sa  tour  astronomique 
s'élevaient  l'église  de  village  et  les  maisons  des 
paysans  qui  étaient  venus  s'abriter  autour  de  la 
demeure  du  savant ,  comme  des  vassaux  autour  de 
leur  seigneur.  Tous  les  savans,  tous  les  étrangers 
de  distinction  qui  voyageaient  eu  Danemark,  fai- 
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salent  un  pèlerinage  à  Hveen,  et  s'enorgueillissaient 
d'avoir  vu  Tycho-Brahé  dans  son  observatoire. 
Les  inslrumens  qu'il  avait  inventés,  les  construc- 
tions qu'il  avait  fait  faire  étaient,  pour  le  temps 
où  il  vivait ,  de  vrais  prodiges.  Il  fallait  que  le  peu- 
ple l'aimât  beaucoup  pour  ne  pas  l'accuser  de  sor- 
cellerie. Mais  il  avait  des  ennemis  à  la  cour,  et  ces 
ennemis  le  perdirent.  Un  jour  il  fut  obligé  de  quit- 
ter la  solitude  qu'il  s'était  choisie  ,  la  terre  silen- 
cieuse où  il  avait  passé  tant  de  nuits  consacrées  à 
la  science ,  tant  d'heures  de  travail  et  de  contem- 
plation. Il  fut  obligé  de  quitter  le  sol  du  Danemark, 
où  il  était  revenu  avec  amour,  où  il  avait  bâti  l'édi- 
fice de  sa  gloire.  Quand  il  s'en  alla,  il  ne  prononça 
point  le  mot  d'hujraia  pairia;  il  écrivit  ces  vers, 
que  l'on  ne  saurait  lire  sans  émotion  ; 

Dania,  quid  merui?  quo  le,  mea  patria,  lœsi, 
Usqiie  adcù  ut  rcbus  sis  minus  œqua  mcis  (i)? 

Et  ceux-ci  où  respire  une  noble  fierté  : 

Scilicct  illud  erat,  libi  quo  nocuissc  reprcndar , 
Quo  niajus  pcr  me  iiomen  in  orbe  gerns. 

Die,  âge,  quis  pro  te  tôt  tautaque  feceratanlè. 
Ut  veheret  famam  cuncta  per  astra  tuam  (i)? 

Il  mourut,  comme  on  sait,  en  IGOl ,  à  Prague, 

(1)  Danemarli ,  comment  l'ai- je  offonsd?  D'où  vient,  ô  ma 
pairie,  que  tu  rendes  si  peu  justice  à  mes  œuvres? 

(2)  Mon  crime  c'est  d'avoir  agrandi  ton  nom.  Dis  quel 
homme  a  tant  travaillé  pour  toi  î  Quel  homme  a  jamais  fait 
de  si  grandes  choses  pour  répantlre  ta  gloire  dans  toutes  les 
contrées  ? 
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à  la  cour  de  l'empereur  Rodolphe  II,  qui  lui  fit 
faire  des  funérailles  dignes  d'un  roi.  Avant  de  mou- 
rir, il  avait  travaillé  pour  l'avenir  de  la  science;  il 
avait  pris  pour  disciple  Jean  Keppler. 

Le  peuple  de  Danemark  a  conservé  dans  ses  tra- 
ditions le  souvenir  de  Ïycho-Brahc.  On  raconte 
qu'il  était  très-superstitieux.  Il  croyait  qu'il  y  avait 
dans  l'année  trente-deux  jours  néfastes  pendant 
lesquels  il  ne  fallait  rien  entreprendre,  si  l'on  ne 
voulait  pas  s'exposer  à  quelque  catastrophe.  On 
les  appelle  encore  à  Copenhague  les  jours  de  Tycho- 
Brahé.  Un  de  ces  jours-là,  il  s'était  marié ,  lui ,  des- 
cendant d'une  vieille  et  noble  famille,  avec  la  fille 
d'un  paysan,  et  il  avait  été  malheureux.  Un  de  ces 
jours-là,  il  avait  rencontré  Parsbierg  dans  une  noce 
à  Wittemberg,  et  Parsbierg,  d'un  coup  de  sabre , 
lui  trancha  le  bout  du  nez. 

La  maison  de  Tycho-Brahé  est  tombée  en  ruines  ; 
sa  forteresse  d'Uranie  s'est  écroulée.  Il  ne  reste  de 
cet  édifice  scientifique  que  quelques  pierres  cou- 
vertes de  mousse.  La  tour  ronde  de  Copenhague, 
au  haut  de  laquelle  Pierre  1er  monta,  dit-on,  en 
voiture,  a  servi  d'observatoire  dans  le  temps  où 
l'on  croyait  (pie  plus  un  observatoire  était  élevé, 
plus  il  était  facile  d'y  faire  des  expériences.  On  a 
construit  depuis  un  autre  observatoire  à  Copen- 
hague ,  qui  est  occupé  par  M.  Olufssen ,  et  un  autre 
à  Alloua,  (pii  est  occupé  par  M,  Schumacher. 

La  bibliolhéque  de  l'université  fut  fondée  vers 
le  milieu  du  xvi^  siècle.  Un  grand  nombre  de  sa- 
vans,  de  professeurs  se  plurent  à  l'enrichir.  Un 
siècle  après  sa  fondation,  elle  pouvait  passer  pour 
une  des  plus  belles  bibliothèques  universitaires  de 
l'Europe.  L'incendie  de  1728  l'anéantit  en  un  jour. 
I.  Il 
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Il  fallut  en  créer  une  toute  nouvelle.  Mais  plus  la 
catastrophe  était  grande ,  et  plus  les  Danois  mirent 
de  zèle  à  la  réparer.  La  bibliothèque  joignit  en  peu 
de  temps  plusieurs  dotations  importantes  à  celles 
qu'elle  possédait  déjà.  Le  roi  vint  à  son  secours, 
et  Arne  Magnussen  lui  légua  l'inestimable  trésor 
qu'il  avait  sauvé  des  flammes,  c'est-à-dire  deux 
mille  manuscrits  islandais,  danois  et  suédois. Plus 
de  deux  mille  autres  étaient  brûlés. 

La  bibliothèque  possède  aujourd'hui  environ 
quatre-vingt  mille  volumes  bien  choisis  et  une  pré- 
cieuse collection  de  manuscrits.  Les  legs  qui  lui 
ont  été  faits  sont  malheureusement  assujettis  à  di- 
verses conditions.  D'après  les  vœux  des  donataires, 
certaines  collections  particulières  ne  doivent  être 
ni  déplacées  ni  mêlées  à  d'autres  collections,  et 
certaines  rentes  ne  peuvent  être  employées  qu'à 
des  achats  prescrits  d'avance.  Ce  sont  autant  d'ob- 
stacles pour  le  classement  régulier  des  livres  et  les 
acquisitions  que  le  temps,  les  progrès  de  la  science, 
la  direction  nouvelle  des  études  lui  prescrivent. 
Mais  elle  est  dirigée  avec  soin,  avec  habileté,  et 
s'enrichit  chaque  année  d'une  manière  notable. 

La  bibliothèque  du  roi  est  beaucoup  plus  im- 
portante. Elle  renferme  près  de  quatre  cent  mille 
volumes,  plusieurs  manuscrits  islandais  d'un  très- 
grand  prix,  notamment  les  deux  Edda,  et  vingt 
mille  manuscrits  orientaux  que  Kiebuhr,  Rask  et 
Fuglesang  ont  rappoi'tés  de  leurs  voyages.  Elle  fut 
fondée  par  Frédéric  111,  qui  tiavailla  sans  cesse  a 
l'agrandir.  Mais  elle  doit  plus  encore  à  la  généro- 
sité de  quelques  particuliers  qu'à  la  munificence 
des  rois.  Thott,  qui  avait  fornié  une  bibliothèque 
de  cent  vingt  mille  volumes ,  lui  légua  vingt  millô 
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volumes  de  paléotypes;  Siihm  lui  légua,  pour  une 
rente  annuelle  de  trois  mille  écus,  sa  bibliothèque, 
composée  de  cent  mille  volumes,  et  mourut  un  an 
après.  Elle  a  recueilli  en  oui!*;  les  collections  do 
plusieurs  savans  ,  tels  que  Pufï'eiidorf,  Luxdorpli, 
Anker,  Stampe.  Elle  était  d'abord  fermée  au  pu- 
blic ;  mais,  vers  le  milieu  du  xyiii»  siècle,  elle  fut 
ouverte  deux  fois  par  semaine,  et  depuis  1793,  elle 
est  ouverte  chaque  jour  pendant  trois  heures. 

Le  roi  lui  donne  sur  sa  cassette  0,500  écus  par 
an;  le  gouvernement  environ  2,000  écus;  4,000  écus 
sont  consacrés  aux  achats  de  livres,  le  reste  aux 
appointemens  des  employés. 

Il  y  a  un  premier  bibliothécaire  qui  ne  reçoit, 
comme  je  l'ai  dit,  que  800  écus;  un  second,  qui 
est  aussi  professeur,  en  reçoit  900;  un  troisième, 
1,100;  un  secrétaire,  400;  un  garçon  de  salle,  300; 
un  copiste,  250.  En  tout ,  3,750  écus  {  environ 
10,500  francs). 

Le  bibliothécaire  actuel  est  M.  Werlauft,  à  qui 
l'on  doit  plusieurs  publications  d'ouvrages  islan- 
dais, des  dissertations  sur  les  antiquités  Scandi- 
naves, et  une  excellente  histoire  de  la  biblio- 
thèque. 

Un  de  SCS  prédécesseurs  a  été  Schumacher,  de- 
venu célèbre  sous  le  nom  de  Grinénfcld.  Ce  fut  lui 
qui  rédigea, en  16G9,  l'acte  mémorable  qui  consa- 
crait le  droit  de  succession  dans  la  famille  d'Ol- 
denbourg ,  et  enlevait  par  là  aux  nobles  le  privilège 
d'élire  leur  roi.  Ce  fut  lui  qui,  sous  le  règne  de 
deux  souverains ,  gouverna  les  affaires  de  Dane- 
mark. Son  élévation  rapide  et  sa  chute  plus  rapide 
encore  en  ont  fait  un  de  ces  personnages  singuliers 
qui  apparaissent  dans  l'histoire  comme  une  iiction. 
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11  naquit  à  Copenhague  en  1635.  Son  père  était 
marchand  de  vins.  A  l'âge  de  treize  ans,  il  entra  à 
l'université.  A  l'âge  de  quinze  ans ,  il  soutint  une 
thèse  que  les  savans  admirèrent.  L'évêque  Bro- 
chniann ,  frappé  de  ses  rares  dispositions ,  le  fit 
venir  chez  lui  et  le   garda.  Frédéric  III ,  qui  ai- 
mait la  conversation  des  hommes  instruits,  allait 
souvent  rendre  visite  à  Brochmann  et  ne  dédaignait 
pas  de  s'asseoir  à  sa  table.  Là,  il  vit  le  jeune  étu- 
diant ;  il  se  plut  à  causer  avec  lui ,  et  lui  donna  de 
l'argent  pour  voyager.  Schumacher  voyagea  pen- 
dant sept  années  en  Allemagne,  en  Hollande,  en 
France,  en  Espagne,  en  Italie ,  en  Angleterre, 
visitant  partout  les  bibliothèques,  les  savans,  les 
universités,  s'arrêtant  partout  où  il  trouvait  un 
nouveau  sujet  d'instruction,  un  nouveau  lien  scien- 
tifique. Il  avait  commencé  par  étudier  la  théolo- 
gie et  la  médecine;  il  étudia  ensuite  la  jurispru- 
dence et  la  politique.  Il  revint  à  vingt-trois  ans 
dans  son  pays ,  riche  de  science,  plein  d'ardeur  et 
d'ambition.  Son  premier  protecteur  était  mort,  et 
.le  roi  était  alors  si  occupé  de  ses  guerres  avec  lu 
Suède,  qu'il  ne  put  arriver  jusqu'à  lui.  Il  entra 
comme  secrétaire  chez  le  conseiller  intime  Holger 
Vind.  Un  jour  Vind  le  chargea  de  remettre  une 
lettre  importante  au  château.  Schumacher,  au  lieu 
de  la  confier  au  gentilhomme  de  service,  la  porta 
directement  au  roi,  et  lui  rappela  qui  il  était.  Le 
roi  se  souvint  de  lui  avec  plaisir,  et,  dans  l'espace 
île  quelques  instans,  Schumacher  étala  avec  habi- 
leté tout  qu'il  avait  vu  et  appris.  La  dépêche  du 
conseiller  intime  était  d'une  nature  grave,  et  Fré- 
déric en  paraissait  embarrassé.  Le  futur  ministre 
d'État  s'offrit  à  y  répondre,  et  revint  une  demi- 
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heure  après  apportant  un  projet  de  lettre  qui  tran- 
chait toutes  les  difficultés.  Le  roi  le  nomma  secré- 
taire de  chancellerie,  puis  il  lui  confia  les  archives, 
la  bibliothèque.  Là ,  il  allait  souvent  le  voir,  et 
passait  de  longues  heures  à  s'entretenir  avec  lui 
sur  des  questions  de  science  et  de  politique.  En 
1668,  il  réleva  au  poste  de  secrétaire  de  cabinet, 
et  en  mourant  il  le  recommanda  à  son  successeur 
comme  un  homme  digne  d'occuper  les  plus  hauts 
emplois.  Sous  le  règne  de  Chrétien  V,  la  faveur 
de  Schumacher  ne  fit  que  s'accroître.  Il  devint  en 
peu  de  temps  ministre,  et  ministre  tout-puissant. 
11  fut  nommé  conseiller  intime,  chancelier,  et  che- 
valier de  l'ordre  de  l'Éléphant.  En  1672,  il  reçut 
des  lettres  de  noblesse ,  et  changea  son  nom  bour- 
geois de  Schumacher  (qui  signifie  cordonnier), 
contre  le  nom  de  Griffenleld.  11  exerçait  non-seu- 
lement une  influence  presque  absolue  dans  son 
pays ,  mais  il  était  aimé  et  considéré  dans  les  autres 
cours.  Hoffmann  rapporte  que  Louis  XIV  dit  au 
ministre  de  Danemark  Meiercrone  :  «  Je  ne  sau- 
rais m'empêcherde  vous  témoigner  l'estime  infinie 
que  j'ai  pour  le  mérite  du  chancelier  de  la  coiu'onne 
de  Danemark.  Il  est  sans  doute  l'un  des  plus  grands 
ministres  du  monde,  s  Griffenfeld  avait  auprès  des 
puissances  étrangères  des  émissaires  particuliers 
qui  le  prévenaient  de  tout  événement  grave,  et  il 
pouvait  par  là  prendre  ses  mesures  d'avance.  Un 
jour  il  dit  au  roi:  «  Il  arrivera  ici  un  envoyé  d'Au- 
triche qui  est  chargé  de  telle  mission  ;  voici  ce  que 
vous  lui  répondrez.  j>  Les  choses  se  passèrent 
comme  il  l'avait  prévu,  et  l'envoyé  disait  en  s'en 
allant  :  «  Quel  homme  admirable  que  le  roi  de  Da- 
nemark! Je  lui  apporte  une  dépêche  qui  me  scm- 

11. 
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Liait  devoir  exiger  de  longues  négociations ,  et  dès 
qu'il  l'a  lue,  il  y  répond  sans  hésiter.  > 

Que  Gritlenfeld ,  ce  fds  d'un  marchand  de  vins, 
devenu  le  favori  du  roi ,  eût  des  ennemis ,  c'est  ce 
qu'il  est  facile  de  concevoir.  Mais  ils  se  sentaient 
trop  faibles  pour  l'attaquer.  Un  événement  imprévu 
vint  leur  donner  la  force  dont  ils  avaient  besoin, 
La  reine  voulait  marier  Griffenfeld  avec  une  prin- 
cesse d'Augustembourg.  Les  démarches  prélimi- 
naires étaient  faites  et  le  consentement  accordé, 
quand  tout  à  coup  Grifl'enfeld  devint  amoureux  d'une 
princesse  de  la  Trémouille,  qui,  par  suite  de  la  révo- 
cation de  l'édit  de  Nantes ,  avait  cherché  un  refuge 
en  Danemark.  Il  renonça  à  la  riche  alliance  que  la 
reine  lui  avait  proposée,  et  les  princes  d'Augus- 
tembourg, humiliés  de  son  refus,  jurèrent  de  se 
venger,  et  se  liguèrent  avec  plusieurs  courtisans 
pour  le  perdre.  La  fortune  qu'il  avait  amassée  fut 
un  des  plus  puissans  griefs  employés  contre  lui., 
On  le  peignit  aux  yeux  du  roi  comme  un  homme 
qui  avait  abusé  de  son  pouvoir,  qui  avait  placé  ses 
créatures  ,  ou  distribué  les  fonctions  publiques  à 
prix  d'argent.  A  force  d'entendre  répéter  cette  ac- 
cusation ,  le  roi  finit  par  y  croire,  et  Griffenfeld  fut 
arrêté.  On  s'empara  de  ses  papiers;  on  fit  des 
perquisitions  dans  sa  demeure,  et  l'on  y  trouva, 
dit  la  chronique,  quinze  tonnes  d'or.  Il  fut  jugé 
comme  concussionnaire  et  criminel  de  lèse  -  ma- 
jesté. Les  témoignages  portés  contre  lui  ne  parais- 
sent pas  avoir  grande  valeur.  Pour  prouver  le  crime 
de  concussion,  on  fit  venir  un  bourgmestre  qui 
prétendait  lui  avoir  donné  400  écus  pour  obtenir 
une  place,  et  un  prêtre  qui  assurait  lui  en  avoir 
donné  500  pour  être  nommé  à  une  cure.  Pour 
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prouver  le  crime  de  lèse-majesté,  on  présenta  aux 
juges  un  carnet  où  Grifl'enfcld  avait  l'habitude  de 
noter  tout  ce  qui  lui  arrivait,  et  où  il  avait  écrit; 
«  Aujourd'hui  le  roi  a  raisonné,  dans  le  conseil, 
comme  un  enfant,  i 

Après  l'exposé  de  tous  ces  crimes,  GrilTenfeld 
fut  condamné  à  mort.  Chrétien  V  commua  la  sen- 
tence ,  et  le  condamna  à  la  prison  perpétuelle.  Le 
malheureux  aurait  mieux  aimé  mourir.  Il  demanda 
à  renoncer  à  tous  ses  titres ,  et  à  servir  comme  sim- 
ple soldat  dans  un  régiment;  mais  cette  grâce  lui  l'ut 
refusée.  Ses  ennemis  le  redoutaient  même  en  pri- 
son. Plus  d'une  fois  le  roi  s'était  écrié  :  «  Hélas!  que 
n'ai-je  encore  Griflfenfeld!  il  comprenait  mieux  à 
lui  seul  les  affaires  de  Danemark  que  tout  mon 
conseil  d'Etat  réuni.  »  Ceux  qui  l'avaient  perdu  ne 
voulurent  pas  lui  donner  l'occasion  de  rentrer  en 
faveur.  Ils  l'avaient  d'abord  tenu  enfermé  dans  la 
citadelle  de  Copenhague;  ils  le  firent  transporter 
à  Munckholm.  Après  avoir  passé  dix-neuf  ans  en 
prison  ,  il  recouvra  sa  liberté,  et  mourut  à  Dron- 
iheim.  Les  Danois  l'appellent  leur  Richelieu. 

Il  y  a  encore  à  Copenhague  une  autre  biblio- 
thèque publique  fort  intéressante  ,  c'est  celle  qui 
a  été  fondée  par  le  général  Classen.  On  y  trouve 
une  nombreuse  collection  de  voyages,  de  livres 
d'iiisloire  ,  de  géographie  ,  de  mathématiques. 
M.  Classen,  en  l'abandonnant  à  la  ville,  a  légué 
en  même  temps  une  som.me  assez  considérable 
pour  l'agrandir. 

La  société  des  antiquaires  du  Nord  a  fondé,  il 
y  a  quelques  années,  à  Copcidiague  un  musée  d'aii- 
li([uiics  nationales.  C'est  le  plus  riche  et  le  plus 
complet  qui  existe  dans  le  iNord.  Il  y  a ,  pour  celui 
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qui  s'intéresse  à  la  vieille  Scandinavie ,  un  grand 
charme  à  s'en  aller  poursuivre  ses  études  dans  ce 
musée.  C'est  un  tableau  sorti  des  ruines  du  passé; 
c'est  un  livre  d'histoire  qui ,  sur  chacune  de  ses 
pages ,  porte  encore  la  rouille  du  temps ,  l'em- 
preinte des  siècles.  Tous  les  objets  y  sont  classés 
par  séries  ,  divisés  par  époques  ,  et  chaque  objet 
peut  être  regardé  comme  la  manifestation  d'un  fait 
ou  d'une  idée.  Le  premier  âge  de  ce  cycle  histo- 
rique dont  on  peut  suivre  tous  les  développemens, 
c'est  l'âge   de  pierre.  Les  premiers  habitans  du 
Nord  ne  connaissaient  pas  l'usage  des  métaux.  La 
pierre  devait  pourvoir  à  leurs  besoins.  lis  choisis- 
saient un  silex  dur,  tranchant,  et  ils  en  fabriquaient 
des  haches,  des  scies,  des  marteaux,  des  pointes 
de  flèches  et  des  glaives  pour  les  sacrilices.  On  a 
retrouvé  tous  les  objets  qu'ils  façonnaient,  depuis 
Toinvre  à  peine  ébauchée  jusqu'à  l'œuvre  complè- 
tement finie.  On  a  retrouvé  les  morceaux  de  silex 
qu'ils  coupaient  par  lames  régulières  pour  se  faire 
des  pointes  de  flèches,  et  ceux  qui  leur  servaient 
à  tailler  les  dents  de  la  scie,  et  ceux  qu'ils  em- 
ployaient pour  polir  leurs  instrumens.  Quelques- 
uns  de  ces  instrumens  sont  travaillés  avec  un  art  et 
une  perfection  qui  feraient  honneur  aux  ouvriers 
de  nos  jours;  et  quand  on  pense  que  ces  hommes 
n'avaient,  pour  s'aider  dans  leurs  travaux,  que 
des  ustensiles  en  pierre ,  on  doit  admirer  l'instinct 
qui  leur  servait  de  maître,  et  la  patience  avec  la- 
quelle ils  surmontaient  les  difficultés.  Plus  tard , 
les  habitans  du  Nord  connurent  le  bronze ,  et  ils 
l'employèrent  à  fabriquer  des  armes  et  des  bijoux. 
C'était  pour  eux  une  matière  précieuse.  Les  pa- 
rures de  femmes  de  cette  époque  sont  en  bronze , 
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les  diadèmes  en  bronze  ;  la  forme  en  est  élégante, 
mais  le  métal  y  est  employé  avec  une  excessive  par- 
cimonie. Le  jour  où  les  vieilles  tribus  nomades  dé- 
couvrirent l'emploi  du  fer  dut  être  pour  elles  un  jour 
à  jamais  mémorable,  et  si  leur  histoire  était  écrite, 
le  nom  de  l'homme  qui  lit  cette  découverte  y  ap- 
paraîtrait peut-être  en  caractères  plus  glorieux  que 
celui  de  Newton  ou  de  Gutlenberg.  Hélas  !  combien 
d'expériences  pénibles  il  a  fallu  pour  faire  l'in- 
struction de  l'homme!  Par  combien  de  phases  l'hu- 
manité a-t-elle  passé  avant  d'en  venir,  de  son  état 
de  barbarie  primitive,  à  son  état  actuel  de  civili- 
sation! Il  y  a  des  siècles  de  distance  entre  l'épo- 
que où  les  enfans  du  Nord  ne  portaient  à  leur 
ceinture  qu'un  couteau  de  pierre  et  celle  où  ils 
commencent  à  creuser  les  mines  de  fer.  Alors  le 
fer  était  encore  pour  eux  un  métal  d'une  si  grande 
valeur,  qu'ils  le  ménageaient  comme  aujourd'hui 
on  ménage  l'or.  Ils  reconnaissaient  bien  la  néces- 
sité de  l'employer  dans  la  fabrication  de  leurs 
armes,  mais  le  tranchant  de  la  hache  seul  était  en 
fer,  le  reste  en  bronze.  Cependant,  à  partir  de  ce 
temps-là,  une  nouvelle  ère  s'ouvre  dans  l'histoire 
de  la  société  Scandinave.  La  tribu  peut  se  mettre 
en  campagne ,  car  le  métal  du  soldat  est  sorti  des 
entrailles  de  la  terre  ;  et  l'architecte  peut  dresser 
ses  plans,  car  l'ouvrier  a  trouvé  son  instrument. 
Bientôt  l'armure  de  fer  brillera  sur  la  poitrine  du 
guerrier,  bientôt  le  temple  des  dieux  s'élèvera  aux 
regards  de  la  foule  avec  ses  murailles  couvertes 
de  lames  dorées;  bientôt  la  saga  célébrera  Veland 
le  magicien,  Veland  le  forgeron. 

Une  autre  partie  curieuse  de  ce  musée  de  Co- 
penhague est  celle  qui  renferme  les  débris  des 
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tombeaux.  Les  Scandinaves  ensevelissaient  avec 
leurs  morts  chevaux,  armes,  bijoux,  tout  ce  que 
le  guerrier  avait  aimé,  tout  ce  que  la  jeune  femme 
avait  porté.  La  vie  à  venir  était  pour  eux  une  image 
de  celle-ci.  Ils  devaient  combattre  dans  le  Valhalia, 
et  Odin  avait  dit  qu'ils  jouiraient  là  aussi  des  tré- 
sors enfouis  dans  leur  tombe.  Mais  souvent  on 
remplaçait  les  armures  splendides,  les  bijoux  mas- 
sifs par  des  objets  de  moindre  valeur,  et  quelque- 
fois on  les  volait.  Ce  n'est  pas  d'aujourd'hui  qu'on 
trompe  la  mémoire  des  morts,  et  qu'on  se  rit, 
avec  leur  héritage ,  des  sermcns  qu'on  leur  a  faits, 
des  larmes  hypocrites  qu'on  leur  a  données. 

La  plupart  des  bijoux  de  cette  époque  sont  en 
or,  travaillés  avec  goût,  ciselés  avec  art.  Ce  sont 
des  bracelets ,  des  anneaux ,  des  colliers  ,  qui 
presque  tous  ont  la  forme  symbolique  du  ser- 
pent, et  cette  forme  se  retrouve  dans  les  cise- 
lures dont  ils  sont  ornés.  Les  monnaies  étaient 
en  argent.  On  n'avait  pas  encore  songé  à  les  tailler 
comme  les  nôtres  et  à  leur  donner  une  empreinte. 
C'étaient  tout  simplement  des  lames  d'argent  mas- 
sif que  l'on  coupait  par  petits  morceaux,  selon  le 
besoin. 

A  cette  riche  collection  des  temps  anciens  on  en 
a  joint  une  autre  qui  renferme  les  monumens  du 
moyen  âge.  On  y  trouve  des  armures ,  des  tapis- 
series, et  plusieurs  ouvrages  de  sculpture  en  bois 
fort  remarquables. 

Le  directeur  du  musée  Scandinave ,  M.  Thomsen, 
a  disposé  ces  objets  d'antiquité  avec  un  ordre  ad- 
mirable. Il  est  tout  à  fait  dévoué  à  cette  œuvre 
scientifique ,  et  il  l'agrandit  chaque  jour.  Chaque 
jour  les  paysans  danois  fouillent  dans  leur  Hercu- 
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laniim  et  y  découvrent  de  nouveaux  débris  qu'ils 
])ortent  chez  le  prêtre.  Le  prêtre  les  envoie  à  Co- 
jienhague.  Il  serait  à  souhaiter  que  notre  gouver- 
nement voulût  faire  des  échanges  avec  ce  musée. 
Ouix  qui  le  dirigent  y  sont  tout  disposés  ,  et,  si 
{■('■change  peut  avoir  lieu,  nous  ajouterons  parla 
une  belle  page  historique  à  celles  que  nous  avons 
(h'ià  recueillies. 

Deux  autres  musées  méritent  encore  d'être  si- 
;'-'ualés.  Le  premier  renferme  les  monnaies  et  les 
j;!!''dailles.  Il  fut  fondé  au  xviie  siècle  par  Frédé- 
1  ic  m.  Dans  l'espace  d'une  centaine  d'années,  il 
s'est  considérablement  enrichi.  On  y  trouve  au- 
j  urd'hui  une  collection  assez  curieuse  de  médailles 
f^recques  et  romaines  ,  et  une  collection  complète 
de  toutes  les  médailles  danoises  depuis  les  brac- 
teates. 

Le  second  musée  renferme  des  objets  d'art,' 
des  pierres  gravées,  des  antiquités  Scandinaves, 
et  surtout  une  riche  collection  d'ouvrages  sculptés 
en  ivoire,  la  plus  riche,  la  plus  belle  collection  de 
ce  genre  qui  existe  en  Europe.  Ce  musée  doit  être 
un  jour  transporté  au  château  et  réuni  à  celui  des 
antiquaires  du  Nord. 

Les  voyageurs  qui  viennent  ici  dans  le  but  de 
s'instruire  ne  quitteront  pas  Copenhague  sans  vi- 
siter le  cabinet  d'histoire  naturelle  dont  M.  Rein- 
hardt  est  le  directeur,  la  collection  de  vases  étrus- 
ques du  roi ,  et  sa  précieuse  collection  de  coquilles 
et  de  minéraux,  souvent  citée  par  les  savans.  Le 
roi  Chrétien  VllI  est  un  des  hommes  les  plus  in- 
struits de  Danemark.  Il  a  puissamment  encouragé 
dans  ce  pays  l'étude  des  sciences ,  et  surtout  des 
sciences  natiu'elles. 


432  ÉTABLISSEMENS  LITTÉRAIRES 

Après  avoir  parlé  de  ces  collections,  je  ne  dois' 
pas  oublier  de  mentionner  les  diverses  associations] 
établies  dans  cette  ville  pour  le  progrès  des  sciencesj 
et  de  la  littérature.  Il  y  a  ici  une  société  de  mé-j 
decine,  fondée  en  1772;  une  société  de  littératurej 
islandaise  qui  publie  chaque  année  un  recueil  sous 
le  titre  de  Skmiir;  une  société  d'antiquaires  qui] 
publie  les  anciennes  sagas;  une  société  de  littéra- 
ture danoise ,  qui  a  pour  but  d'encourager  les  tra- 
vaux des  écrivains  et  de  faire  réimprimer,  quand] 
il  en  est  besoin,  les  anciens  ouvrages;  une  société! 
pour  la  langue  et  l'histoire  du  Ts'ord  :  c'est  cellej 
qui  a  été  fondée  en  1744  par  Langebek,  et  qui 
rédige  le  Macjas'm  Danois.  Le  roi  donne  cent  écusj 
pour  la  publication  de  chaque  volume;  le  reste  dos! 
frais  est  couvert  par  des  souscriptions  particu-j 
lières.  Il  y  avait  encore  une  société  de  littérature! 
qui  a  distribué  des  prix  et  fait  imprimer  plusieursj 
livres;  elle  n'existe  plus  depuis  près  de  dix  an- 
nées. 

La  première  de  toutes  ces  sociétés  est  rAcadémi< 
royale  des  sciences  de  Danemark.  Frédéric  V  h 
fonda  en  1743.  Elle  se  compose  de  trente-huit 
membres  ordinaires,  et  d'un  nombre  indéterminé! 
de  membres  correspondans  ,  parmi  lesquels  je  re- 
marque les  noms  de  MM.  Sylvestre  de  Sacy,  Arago, 
Pardessus.  M.  Hauch ,  le  grand  maréchal  de  h 
cour,  en  est  le  président;  M.  Carsted,  le  secré- 
taire. Elle  se  divise  en  deux  sections,  section  des 
sciences,  section  des  lettres ,  qui  publient  chacune 
un  recueil  de  mémoires.  En  hiver ,  la  société  se 
rassemble  tous  les  quinze  jours.  Les  séances  ne^ 
sont  pas  publiques.  Elle  met  chaque  année  quatre 
questions  au  concours,  et  distribue  quatre  prix 
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de  450  francs  chacun.  Les  dotations  qu  elle  a  re- 
çues lui  donnent  un  revenu  de  18,000  francs,  qui 
est  employé  à  la  publication  des  mémoires,  à  la 
distribution  des  prix  annuels ,  et  à  des  expériences 
de  physique  ou  de  chimie.  Le  gouvernement  lui 
donne  4,000  francs  par  an  pour  la  confection  des 
cartes  dont  elle  a  la  direction. 

ïl  y  a  aussi  à  Copenhague  une  académie  de 
beaux-arts,  une  école  de  peinture  et  d'architecture. 
L'exposition  à  laquelle  j'ai  assisté  m'a  paru  bien 
pauvre.  Mais  une  grande  gloire  rayonne  sur  cette 
école  :  elle  a  produit  Thorvaldsen. 

Berlel  Thorvaldsen  est  né  le  19  novembrcl770. 
Son  aïeul  était  pasteur  en  Islande.  Son  père  vint 
dans  sa  jeunesse  à  Copenhague,  et  s'y  maria  avec 
la  fille  d'un  prêtre.  Il  y  gagnait  assez  péniblement 
sa  vie  en  ciselant  des  couronnes  de  fleurs,  des 
arabesques,  et  au  besoin  des  figures  de  nymphes 
pour  les  vaisseaux.  La  première  chose  qui  frappa 
les  regards  de  Bertel  quand  il  commença  à  réflé- 
chir, ce  fut  un  ciseau  d'artiste  et  quelques  ou- 
vrages qui  ressemblaient  à  de  la  sculpture.  Il  alla 
fort  peu  de  temps  à  l'école  et  n'y  apprit  presque 
rien  (1).  A  Tàge  de  onze  ans,  il  commença  à  fré- 
quenter les  cours  gratuits  de  dessin,  et  il  ne  tarda 
pas  à  s'y  distinguer  par  son  application.  Il  passa 
successivement  par  l'école  linéaire,  par  l'école  de 
bosse  et  de  dessin.  En  1787,  il  concourut  et  gagna 
une  médaille  d'argent.  Il  était  à  cette  époque  d'uuc 


(1)  On  raconte  qu'à  l'âge  de  dix-sept  ans  ,  se  trouvant  mêlé 
a  une  sociélé  de  jeunes  gens  qui  voulaient  jouer  la  comédie , 
il  fut  obligé  de  renoncer  au  rôle  qui  lui  avait  été  conûé, 
parce  qu'il  ne  pouvait  le  lire. 

I.  12 
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nature  excessivement  calme ,  très-sérieux ,  parlant 
peu  et  travaillant  avec  ardeur.  Lorsqu'il  avait  une 
fois  pris  son  crayon ,  ses  camarades  essayaient  en 
vain  de  le  distraire.  Il  restait  la  tête  penchée  sur 
son  ouvrage  et  ne  répondait  à  leurs  questions  que 
par  des  monosyllabes.  Malgré  les  éloges  qu'il  avait 
plus  d'une  fois  reçus ,  son  ambition  fut  lente  à 
s'éveiller.  Son  père  voulait  l'associer  à  ses  travaux 
de  ciseleur,  et  il  n'avait  rien  à  objecter  à  la  volonté 
de  son  père.  Souvent  il  allait  lui  porter  à  diner  sur 
quelque  navire  en  construction ,  et  tandis  que  le 
pauvre  ouvrier  se  reposait  de  son  labeur  du  malin , 
l'enfant  prenait  le  ciseau  et  achevait  de  découper 
une  fleur  ou  de  modeler  une  figure.  Cependant 
les  succès  qu'il  avait  obtenus  à  l'académie  avaient 
déjà  fait  quelque  bruit,  à  en  juger  par  une  anec- 
dote que  rapporte  M.  Thiele  (1).  Bertel  s'était  pré- 
senté à  l'église  pour  être  confirmé.  Le  prêtre,  le 
voyant  assez  mal  habillé  et  fort  peu  instruit,  ne 
fit  d'abord  pas  grande  attention  à  lui;  mais  quand 
il  eut  entendu  prononcer  son  nom,  il  lui  demanda 
si  c'était  son  frère  qui  avait  remporté  un  prix  à 
l'académie  de  dessin.  «  Non,  monsieur,  dit  Ecr- 
tel,  c'est  moi.  j  Dès  ce  moment  le  prêtre  le  traita 
avec  une  sorte  de  distinction  et  ne  l'appela  plus 
que  monsieur  Thorvaldsen. 

En  1789 ,  il  gagna  un  second  prix.  Son  père ,  le 
trouvant  alors  aussi  instruit  qu'il  pouvait  le  dési- 
rer, voulait  le  faire  sortir  de  l'école  ;  mais  ses  pro- 
fesseurs s'y  opposèrent ,  et  il  consacra  une  partie  de 
la  journée  à  ses  études,  le  reste  du  temps  il  l'cm- 

(i)  l'hon'alclsen  oj  hans  Fœi/ier,  in-^".  Copenhague , 
1851 
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ployait  à  travailler  pour  sa  famille.  On  voit  encore 
à  Copenhague  plusieurs  sculptures  de  lui  qui  da- 
tent de  ce  temps-là.  L'époque  du  grand  concours 
approchait.  Thorvaldsen  n'avait  d'abord  pas  envie 
de  s'y  présenter.  H  était  retenu  tout  à  la  fois  par 
un  sentiment  d'orgueil  et  par  un  sentiment  de  mo- 
destie. Il  ne  se  croyait  pas  en  état  de  remporter  le 
prix,  et  il  ne  voulait  cependant  pas  avoir  la  honte 
d'échouer.  Mais  ses  amis  s'efforcèrent  de  vaincre 
ses  répugnances,  et  pendant  plusieurs  mois  les 
plus  intimes  ne  l'abordaient  jamais  sans  lui  dire  : 
Thorvaldsen,  songe  au  concours. 

Quand  le  jour  solennel  fut  venu,  le  pauvre  Ber- 
lel  traversa,  avec  de  grands  battemens  de  cœur, 
le  vestibule  de  l'académie.  Les  élèves  devaient 
d'abord  se  réunir  dans  une  salle  commune  pour  y 
recevoir  le  programme  du  concours ,  puis  après 
se  retirer  chacun  dans  une  chambre  à  part  pour 
faire  leur  esquisse.  C'était  d'après  ces  esquisses 
que  les  professeurs  jugeaient  ceux  qui  devaient 
être  admis  à  concourir,  et  c'était  justement  là  ce 
qui  elïVayait  Thorvaldsen.  Quand  il  se  vit  seul  dans 
sa  cellule,  en  face  de  son  programme,  sa  frayeur 
redoubla  ;  il  ouvrit  la  porte  et  s'enfuit  par  un  esca- 
lier dérobé.  Au  moment  où  il  exécutait  ainsi  sa 
retraite,  il  fut  rencontré  par  un  professeur  qui  lui 
reprocha  si  éloquemment  son  peu  de  courage,  que 
Thorvaldsen,  honteux,  retourna  à  ses  crayons.  Le 
sujet  du  concours  était  un  bas-relief  représentant 
Iléliodore  chassé  du  temple.  Le  jeune  artiste  acheva" 
en  deux  heures  son  esquisse ,  et  gagna  la  seconde, 
médaille  d'or. 

En  1793,  il  y  eut  un  nouveau  concours.  Cette 
fois  il  s'y  présenta  avec  plus  de  résolution  et  rcni- 
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porta  le  grand  prix.  A  ce  grand  prix  était  attaché 
le  titre  de  pensionnaire  de  Rome  et  une  rente  de 
1 ,200  fr.  pendant  trois  ans.  Mais  les  fonds  n'étaient 
pas  disponibles,  et  Thorvaldsen  les  attendit  trois 
années.  Il  passa  ce  temps  à  continuer  ses  études, 
à  donner  des  leçons  de  dessin ,  et  il  fit  quelxjues 
travaux  pour  le  palais  du  roi. 

Enîin,  en  179G,  il  reçut  son  stipende  de  voyage. 
Il  se  crut  alors  si  riche ,  qu'il  alla  trouver  un  de 
ses  amis,  qui  aspirait  aussi  à  devenir  artiste,  et 
lui  offrit  de  l'emmener  à  Rome  et  de  partager  avec 
lui  sa  pension.  Mais  son  ami  savait  mieux  que  lui 
ce  que  valaient  quatre  cents  écuS;,  et  il  refusa. 
Thorvaldsen  partit  le  20  mai  1796  ,  sur  une  frégate 
qui  devait  faire  voile  pour  la  Méditerranée. 

Ce  qui  était  triste  alors,  c'était  de  voir  sa  mal- 
heureuse mère  qui  pleurait  et  s'écriait  qu'elle  ne 
reverrait  jamais  son  fils.  En  partant,  il  lui  avait 
fait  remettre  par  un  ami  une  petite  boîte  pleine  de 
ducats.  Mais  elle  la  garda,  en  disant  qu'elle  n'y 
loucherait  pas,  car  un  jour  son  pauvre  Rertcl 
pourrait  en  avoir  besoin.  Elle  gardait  aussi  avec 
une  sorte  de  sentiment  religieux  un  vieux  gilet 
qu'il  avait  porté.  Souvent  on  l'a  vue  presser  ce 
gilet  sur  son  cœur  et  le  baigner  de  larmes,  en 
invoquant  le  nom  de  son  fils  bien-aimé.  Elle  est 
morte,  la  bonne  mère,  sans  connaître  toute  la 
gloire  de  celui  qu'elle  avait  tant  pleuré. 

La  frégate  sur  laquelle  était  Thorvaldsen  fit  un 
long  voyage.  Elle  s'arrêta  plusieurs  mois  dans  la 
mer  du  Nord.  Elle  aborda  à  Malaga,  à  Alger,  à 
Tripoli ,  à  Malle.  A  la  fin  Thorvaldsen  n'eut  pas  le 
courage  de  continuer  plus  longtemps  cette  expé- 
dition maritime.  11  s'embarqua  sur  un  bateau  qui 


DE    COPENHAGUE.  137 

allait  à  Naples ,  et  arriva  à  Rome  le  8  mars  1797. 

Les  premières  années  qu'il  passa  dans  celle  ville 
furent  plus  d'une  fois  traversées  par  d'amères  in- 
quiétudes. Toute  l'Europe  était  alors  dans  un  état 
d'agitation  qui  devait  se  faire  seniir  jusque  dans  la 
retraite  du  savant  cl  l'atelier  de  l'artiste.  Les  gran- 
des questions  politiques  étoutraient  le  sentiment 
poétique.  Thorvaldsen  travailla  avec  dévouement, 
avec  enthousiasme ,  mais  sans  être  encouragé 
comme  il  avait  le  droit  de  s'y  attendre.  Le  terme 
de  sa  pension  était  expiré,  et  il  n'avait  pas  encore 
appris  à  compter  sur  la  puissance  de  son  génie. 
En  1803,  il  venait  de  modeler  une  statue  de  Jason 
pour  payer  sa  dette  au  Danemark ,  il  avait  épuisé 
toutes  ses  ressources ,  et  il  se  préparait  à  retour- 
ner dans  son  pays.  Il  devait  partir  avec  le  statuaire 
Hagemann,  de  Berlin.  Déjà  ses  malles  étaient  faites, 
le  veturino  attendait  devant  la  porte,  quand  tout  à 
coup  Hagemann  annonça  qu'il  ne  pouvait  partir, 
parce  que  son  passe-port  n'était  pas  en  règle. Une 
rencontre  providentielle  avait  sauvé  Thorvaldsen 
au  moment  où  il  abandonnait  le  concours;  une 
rencontre  non  moins  heureuse  le  sauva  une  se- 
conde fois.  Le  banquier  llope  entra  par  hasard 
dans  son  atelier,  aperçut  la  statue  de  Jason,  et  en 
l'ut  émerveillé.  «  Condjien  voulez -vous  avoir, 
dit-il,  pour  exécuter  cette  statue  en  marbre?  — 
Six  cents  scudi,  répondit  le  modeste  artiste.  — 
J'en  donne  huit  cents  »,  s'écria  Hope.  La  somme 
fut  immédiatement  payée  ,  et  Thorvaldsen  resta  à 
Rome.  C'est  depuis  ce  temps  que  son  génie  a  pris 
l'essor.  J'ai  essayé  de  dire  quelle  fut  sa  vie.  L'ave- 
nir dira  quelles  furent  ses  œuvres. 

En  1810,  Ihorvaldsen  fit  un  voyage  en  Dane- 

12. 
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mark.  Il  y  fat  reçu  avec  des  témoignages  d'afiFectîon 
et  d'enthousiasme  sans  bornes.  C'était  à  qui  coui^ 
rait  au-devant  de  lui  ;  c'était  à  qui  pourrait  le  voir. 
Dans  l'espace  de  vingt-cinq  ans,  dit  son  biographe, 
]1  était  bien  changé;  mais  il  avait  gardé  toute  la 
fraîcheur,  toute  la  jeunesse  de  ses  premières  affec- 
tions. Son  imagination  ravivait  tous  ses  souvenirs, 
et  son  cœur  se  dilatait  à  la  vue  des  lieux  où  il  avait 
vécu  dans  son  enfance.  On  lui  avait  fait  préparer 
une  demeure  et  un  atelier  dans  l'édifice  de  l'Aca- 
démie. Quand  il  y  entra ,  un  homme  l'attendait 
sous  le  vestibule  :  c'était  le  vieux  portier  qui  l'avait 
vu  venir  là  tant  de  fois.  Thorvaldsen  lui  sauta  au 
cou.  Pendant  un  an  il  fut  encensé,  chanté,  béni; 
et  quand  il  s'en  alla ,  il  avait  une  escorte  comme 
un  roi. 
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A   BRIZEUX. 


Le  printemps  vient  lard  à  Copenhague ,  et  quand 
il  daigne  montrer  le  bout  de  son  aile ,  Dieu  sait 
que  ce  n'est  pas  sans  s'être  fait  longtemps  prier. 
Dès  le  mois  de  mars,  les  poètes  le  chantent  pour 
l'attendrir;  les  jeunes  (illes,  qui  se  souviennent 
des  joies  de  l'année  précédente  ,  le  réclament  pour 
recommencer  leurs  promenades  rêveuses  dans  les 
bois,  et  les  marchands  de  l'CCs^erj/ade  le  réclament 
plus  haut  encore  que  les  jeunes  iilles ,  car  il  y  va 
du  sort  des  écharpcs  de  gaze  et  des  nouvelles  robes 
qu'ils  ont  fait  venir  de  Paris.  Mais  le  printemps 
marche  à  petites  journées,  comme  un  grand  sei- 
gneur. Il  s'arrête  en  France,  en  Allemagne,  partout 
où  une  belle  plaine  lui  sourit,  où  un  caprice  le  re- 
tient, et  les  deux  messagers  qui  le  précèdent,  l'hi- 
rondelle et  la  fauvette ,  l'annoncent  sur  les  bords 
de  la  mer  Baltique  trois  semaines  avant  qu'il  ait 
passé  l'Elbe.  Enfin  un  beau  jour  la  nouvelle  se 
répand  par  la  ville  que  le  ciel  est  tout  à  fait  bleu, 
que  le  coucou  a  chanté  et  que  les  arbres  du  parc 
commencent  à  reverdir.  Alors  toutes  les  voitures 
de  louage  sont  mises  en  réquisition,  et  toutes  les 
familles  s'en  vont  saluer,  hors  des  remparts,  le  dieu 
chéri  qui  vient  les  visiter.  En  France,  nous  sommes 
des  ingrats,  nous  accueillons  le  printemps  commo 
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s'il  Défaisait  que  son  devoir  en  venant  à  nous  ;  mais 
dans  le  Nord  on  le  divinise  et  on  l'encense.  En  Al- 
lemagne, on  célèbre,  au  mois  de  mai,  la  fête  des 
roses.  Ce  jour-là  ,  toute  la  maison  est  rose,  la  table 
est  couverte  de  couronnes  de  roses  ;  les  femmes 
portent  des  bouquets  de  roses,  et  les  hommes 
chantent  comme  Anacréon  la  rose  et  le  printemps. 
En  Danemark  ,  il  n'est  question,  pendant  un  grand 
mois,  que  de  l'apparition  du  printemps.  La  poli- 
tique a  tort  si  dans  ce  moment-là  elle  enfante 
quelque  grave  nouvelle.  Nulle  discussion  de  tri- 
bune, nul  fait  militaire  ne  peut  contre-balancer 
l'effet  d'un  rameau  d'arbre  qui  se  couvre  de  feuilles 
à  Frederiksberg,  et  d'une  petite  fleur  qui  éclôt 
sous  une  fenêtre.  Le  mot  de  printemps  est  le  seul 
mot  qu'il  soit  décemment  permis  d'apporter  avec 
soi  dans  le  monde.  On  peut  oublier  le  reste  de  la 
langue,  pourvu  qu'on  puisse  dire  en  entrant  dans 
un  salon  :  Comment  vous  portez-vous  ?  et  :  Voici  le 
printemps.  Dans  ces  jours  de  joie  tout  est  en  mou- 
vement autour  de  la  ville.  Les  jeunes  fiancés  s'en 
vont  dans  la  forêt  cueillir  la  primevère  et  parler 
de  leurs  espérances;  les  bons  bourgeois  traversent 
les  faubourgs  pour  avoir  le  plaisir  de  fumer  leur 
pipe  au  milieu  de  la  belle  nature.  Les  marchands 
d'cau-de-vie  et  de  saumon  fumé  s'asseyent  à  l'en- 
trée du  parc  ;  les  danseurs  de  corde  dressent  leur 
tente  sur  la  pelouse  de  Charlottenlund,  l'hôte  de 
Klappenberg  range  ses  tables  au  bord  de  la  col- 
line qui  domine  la  mer ,  et  l'hôte  de  Bellevue ,  qui 
le  regarde  d'un  œil  jaloux,  fait  ratisser  les  allées 
de  son  jardin  et  menace  de  changer  la  forme  de  ses 
ifs,  qui  depuis  vingt  ans  ont  été  symétriquement 
taillés  en  forme  de  tours  ou  de  pains  de  sucre. 
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Ce  qu'il  y  a  de  plus  curieux ,  c'est  que,  du  jour 
où  l'on  ne  voit  plus  de  neige  sur  la  terre  et  plus 
de  brouillard  d'hiver  au  ciel ,  les  habitans  de  Co- 
penhague se  figurent  qu'il  lait  une  chaleur  insup- 
portable, et  rêvent  le  repos  et  les  frais  asiles  de  la 
campagne.  Alors  tout  homme  qui  a  un  coin  de  terre 
à  une  distance  raisonnable  de  la  ville,  lait  ses  pré- 
paratifs. Toutes  les  portes  de  la  science  et  de  l'a- 
ristocratie se  ferment;  la  justice  elle-même  émigré, 
et  les  professeurs  et  les  juges  ne  reviennent  que 
deux  ou  trois  fois  par  semaine  faire  leurs  leçons, 
tenir  leurs  séances.  La  terre  commence  à  peine  à 
reprendre  un  peu  de  vie,  mais  les  arbres  frissonnent 
au  vent  du  nord,  et  les  pauvres  plantes  qui  essaient 
d'éclore  ont  froid  ;  on  court  au  soleil  pour  se  ré- 
chauffer, on  clôt  hermétiquement  les  fenêtres  de 
la  maison  de  campagne,  et  l'on  se  tapit  au  coin  du 
poêle  comme  au  mois  de  janvier  :  mais  n'importe; 
c'est  la  belle  saison  de  l'année,  c'est  le  printemps, 
et  il  ne  serait  pas  permis  de  rester  en  ville,  quand 
l'almanach  démontre  qu'on  entre  dans  la  canicule. 

A  celte  époque  de  migration  générale,  j'ai  suivi 
le  torrent  et  je  suis  allé  chercher  le  soleil  danois 
aux  bords  du  Sund,  au  lac  d'Esrum. 

Nulle  part  peut-être  on  ne  voit  de  forêts  de  hêtres 
aussi  belles  etaussi  majestueuses  qu'en  Danemark; 
nulle  part  elles  n'ont  un  feuillage  si  frais  et  si  tendre. 
Quand  on  voyage  dans  la  Séeland  ,  on  rencontre 
souvent  ce  paysage  :  une  plaine  où  paissent  les  gé- 
nisses, où  le  moulin  à  vent  tourne  ses  larges  ailes; 
un  bois  profond  sillonné  par  quelques  avenues  ir- 
régulièrcs,  mystérieux  et  attrayant,  couvert  en 
certains  endroits  de  grandes  ombres,  et  plus  loin 
traversé  par  des  flots  de  lumière  qui  inondent  le 
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feuillage.  On  y  entre  avec  une  sorte  de  saisisse- 
ment indéfinissable;  on  y  respire  un  repos  que  l'on 
n'a  jamais  senti  dans  le  monde,  et  en  même  temps 
on  y  sent  venir  cette  douce  et  vague  tristesse  que 
les  Danois  appellent  veemod.  Là  il  y  a  de  la  poé- 
sie; là  toutes  les  cordes  intérieures  de  l'àme  s'é- 
branlent sous  une  main  invisible  et  vibrent  harmo- 
nieusement. Là  on  subit  je  ne  sais  quelle  force 
d'attraction  et  quel  pressentiment  infini.  Toute  la 
nature  semble  prête  à  nous  dévoiler  ses  secrets  , 
et  l'oreille  écoule  et  l'esprit  attend.  Au  pied  du 
bois  est  le  lac  où  le  bouvreuil  vient  boire,  où  les 
rameaux  d'arbres  se  mirent  avec  les  rayons  du  so- 
leil couchant,  et  près  de  là  on  aperçoit  l'habitation 
champêtre  qui  élève  timidement  son  toit  de  chaume 
au-dessus  de  la  haie  d'aubépine  ,  et  l'église  en  bri- 
ques bâtie  sur  le  modèle  des  anciennes  églises  an- 
glo-saxonnes ,  avec  sa  tour  carrée  massive ,  et  son 
clocher  taillé  au  sommet  comme  un  escalier,  image 
sans  doute  de  l'escalier  mystique  par  lequel  la 
pensée  devait  s'élever  de  terre  et  monter  au  ciel. 
Je  n'ai  jamais  vu  le  Westmoreland ,  mais  il  me 
semble  que  les  lacs  au  bord  desquels  Woodsworth, 
Wilson,  Soulhey,  se  sont  choisi  leur  retraite,  doi- 
vent ressembler  aux  lacs  de  Danemark. 

La  route  d'Elseneur  passe  entre  l'une  des  plus 
belles  forêts  de  la  Séeland  et  la  mer.  Souvent  ici 
le  ciel  est  sombre ,  et  toute  cette  terre  riante  et 
animée  s'épanouit  sous  ce  ciel  comme  un  visage 
de  jeune  fille  sous  un  voile  de  deuil.  Du  côté  delà 
forêt  on  aperçoit  d'élégantes  maisons  de  cam- 
pagne ,  des  allées  de  jardins  couronnées  de  fleurs. 
Du  côté  de  la  mer,  on  ne  voit  que  le  rivage  nu,  les 
filets  du  pêcheur  étendus  sur  des  pieux,  et  sa  mai- 
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son  posée  au  bord  de  la  grève  comme  une  barque 
<ju'on  a  tirée  de  l'eau.  Sur  ce  sable  que  la  marée 
baigne  soir  et  malin,  on  ne  trouve  qu'une  seule 
fleur,  le  myosotis,  la  fleur  du  souvenir.  On  dirait 
(]  d'elle  est  née  là  pour  rappeler  au  voyageur  qui 
aborde  sur  cette  côte  lointaine  le  souvenir  de  la 
terre  natale  qu'il  a  laissée  derrière  lui  et  des  amis 
auxquels  il  a  dit  adieu. 

Elseneur  est  le  caravansérail  de  la  marine.  On  y 
ahordedclouslescùtés.onyparletoutesleslangues. 
Du  matin  au  soir,  les  pavillons  du  Nord  et  du  Midi 
lloiient  sur  le  Sund.  Les  matelots  étrangers  descen- 
(iciit  à  terre,  se  croisent  dans  les  rues.  Toutes  les 
auijerges  d'Elseneur  sont  là  qui  leur  sourient,  tous 
]*s  marchands  les  attendent ,  et  chacun  ici  tra- 
vaille pour  la  marine  et  s'endort  avec  des  rêves  de 
marine  (1). 

A  l'extrémité  de  la  ville  est  bâtie  le  Kronr.ùorg. 
La  pointe  de  terre  sur  laquelle  s'élève  ce  château 
s'appelait  autrefois  rOEîc/.-j-Ofy  (le  coin  de  l'oreille). 
C'était  l'oreille  du  Danemark  ouverte  à  tous  les 
bruits  et  à  toutes  les  nouvelles  de  mer.  Le  Kronc- 
borg  est  un  édifice  d'une  architecture  imposante, 
il  est  entouré  de  trois  remparts,  peuplé  de  soldats, 
muni  de  canons,  comme  une  forteresse  qui  a  une 
mission  difficile  à  remplir,  celle  de  faire  solder  un 
péage.  Tous  les  bâlimcns  passent  au  pied  de  ce 
château  et  doivent  payer  un  tribut  à  cette  citadelle 
maritime  qui  les  protège,  à  ce  fanal  qui  les  éclaire. 

(1)  Elscneur ,  dit  un  vieux  voyageur  français,  est  «ne  ville 
peuplée  de  marchands.  Us  font  leurs  marchés  le  matin  et 
boivent  le  vin  du  marché  le  reste  de  la  journée.  Foyages  de 
M.  Dcshaycs.  \  vol.  in-18.  Paris,  16Gi. 
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Il  est  des  jours  où  il  en  vient  par  centaines,  et  chaque 

année  ce  nombre  augmente  (1). 

Du  haut  d'une  des  tours  de  Kroneborg,  l'œil  plonge 
sur  un  des  plus  beaux  panoramas  qui  existent.  D'un 
côté,  dans  le  lointain,  on  aperçoit,  comme  une 
ligne  bleuâtre,  les  murs  de  Copenhague  ;  de  l'autre, 
les  montagnes  de  Kullan  ;  en  face  du  château ,  la 
côte  suédoise ,  aride  et  sèche  ;  la  ville  de  Helsing- 
borg,  dont  les  toits  rouges  étincellent  au  soleil,  et  la 
mer ,  la  mer  verte  comme  une  prairie  sur  les  bords , 
noire  et  profonde  au  milieu;  la  mer,  resserrée  au 
pied  de  la  forteresse  comme  undéfdé,  ouverte  des 
deux  côtés  comme  une  plaine  immense.  Ici  le  Sund 
et  là  le  Categat,  et  les  vaisseaux  qui  abordent  ou  lè- 
vent l'ancre,  fendent  les  vagues,  passent  et  se  suc- 
cèdent sans  interruption.  Au  milieu  de  ces  vais- 
seaux qui  naviguaient  sous  le  vent  et  s'en  venaient 
à  la  suite  l'un  de  l'autre,  rangés  sur  une  ligne  comme 
une  légion  de  soldats  ,  on  me  montra  de  loin  deux 
bâtimens  français.  Je  ne  connaissais  ni  leur  nom , 
ni  le  nom  de  celui  qui  les  envoyait  sur  les  rives  du 
nord  ;  mais  ils  venaient  de  France ,  ils  perlaient  au- 
dessus  de  leur  mât  le  pavillon  de  notre  pays  :  je 
les  regardais  avec  émotion,  et  je  les  suivais  des 
yeux.  • 

On  dit  que  ces  montagnes  de  Kullan ,  qui  s'élè- 
vent de  l'autre  côté  du  Sund,  étaient  jadis  les  der- 
nière limites  du  monde  connu ,  les  colonnes  d'Her- 
cule. Depuis  ce  temps,  le  monde  s'est  agrandi.  Les 
pêcheurs  avec  leurs  barques  on  été  plus  loin  que 

(i)  On  en  compta  près  de  20,000  dans  l'été  de  Î8ô9.  La 
place  du  directeur  de  la  douane ,  qui  perçoit  pour  lui  un  écu 
par  navire ,  est  la  place  la  plus  lucrative  du  royaume. 
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le  dieu  avec  sa  peau  de  lion.  Les  hommes  ont  fran- 
chi les  barrières  que  l'ignorance  leur  avaii  impo- 
sées. Leur  ambition  s'est  accrue  avec  leurs  con- 
quêtes ,  et  ils  ne  savent  où  s'arrêtera  leur  uec  plus 
ulirà.  Autrefois,  en  voguant  au  pied  de  ces  mon- 
tagnes ,  les  navigateurs  offraient  un  holocauste  à 
Hercule.  Aujourd'hui  les  matelots  qui  y  passent 
pour  la  première  fois  doivent  subir  le  baptême  ma- 
ritime et  payer  une  amende.  La  fête  naïve  des  ma- 
telots a  succédé  à  l'appareil  pompeux  de  l'holo- 
causte, etla  libation  joyeuse  a  remplacé  le  sacrifice 
de  sang. 

En  face  de  KuUan ,  on  aperçoit  une  colline  cou- 
verte de  verdure  qu'on  appelle  la  colline  d'Odin. 
C'est  là  ,  dit-on,  que  le  dieu  Scandinave  a  été  en- 
terré. Maison  n'y  voit  que  le  tombeau  du  conseiller 
d'État  Schimmelmann,  qui  était  un  homme  fort  pai- 
sible, très-peu  soucieux,  je  crois,  de  monter  au 
Valhalla  et  de  boire  le  miud  avec  les  valkyries.  Ce- 
pendant une  enceinte  d'arbres  protège  l'endroit  où 
les  restes  du  dieu  suprême  ont  été  déposés;  une 
source  d'eau  limpide  y  coule  avec  un  doux  mur- 
mure. Les  jeunes  filles  des  environs  qui  connaissent 
leur  mythologie  disent  que  c'est  la  vraie  source  de 
la  sagesse ,  la  source  de  Mimer ,  pour  laquelle  Odin 
sacrifia  un  de  ses  yeux.  Dans  les  beaux  jours  d'été, 
elles  y  viennent  boire,  et  par  hasard  les  jeunes 
hommes  y  viennent  aussi,  et  la  source  de  Mimer 
entend  de  charmantes  confidences.  Si  ce  n'est  pas 
la  source  de  la  sagesse,  c'est  au  moins  un  filtre  d'a- 
mour qui  est  la  cause  de  beaucoup  de  mariages 
dans  le  pays. 

Ceux  qui  aiment  la  poésie  ne  s'éloigneront  pas 
d'Elsencur  sans  visiter  une  autre  colline  consacrée 

U  i3 
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aussi  par  une  tombe.  Au-dessus  d'un  des  plus  rianis 
châteaux  de  la  Séeland,  au-dessus  de  Marienlysi, 
on  entre  par  une  avenue  étroite  dans  un  bois  de 
hêtres,  qui,  d'un  côté,  s'ouvre  sur  la  mer,  et  de 
l'autre  sur  une  grande  plaine.  Là  on  aperçoit  trois 
rocs  informes,  posés  l'un  sur  l'autre,  et  autour  de 
ce  monument  grossier  quatre  pierres  carrées  ,  où 
les  voyageurs  viennent  s'asseoir.  C'est  là  que  re- 
pose l'ombre  mélancolique  de  Hamlet.  Si ,  comme 
le  disent  quelques  incrédules,  cette  tradition  du 
peuple  est  fausse ,  aucun  lieu  cependant  ne  pouvait 
être  mieux  choisi  pour  lui  donner  un  caractère  de 
vraisemblance.  Ce  bois  est  sombre  comme  la  pensi'c 
de  deuil  qui  régnait  dans  le  cœur  de  Hamlet.  On 
n'y  trouve  qu'une  lumière  incertaine  ;  on  n'y  en- 
tend que  le  souille  de  la  brise  dans  le  feuillage  ou 
le  mugissement  de  la  tempête  sur  les  vagues.  Près 
de  la  est  la  demeure  élégante,  la  demeure  royale, 
cil  le  monde  chante,  danse,  s'étourdit,  tandis  que 
l'àme  de  Hamlet  dort  dans  sa  solitude.  Je  me  suis 
assis  là  un  soir,  et  il  me  semblait  que  Shukspeare 
y  était  venu  aussi,  tant  il  avait  su  se  rendre  l'in- 
terprète fidèle  de  celte  poésie  du  jNord.  Je  me  suis 
penché  sur  cette  pierre  froide  comme  pour  deman- 
der à  Hamlet  s'il  avait  trouvé  le  dernier  mot  de 
l'énigme  qu'il  voulait  résoudre,  et  j'ai  cueilli  en 
m'en  allant  une  des  Heurs  pâles  qui  croissent  autoiu' 
de  son  tondieau.  Ophéiia  aurait  pu  la  mettre  dans 
sa  couronne. 
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II. 


La  Séeland  est  une  terre   p'.uto,  couverte  de 
champs  do  blé  cl  de  forêts,  la  terre  la  plus  riante, 
et  la  plus  féconde  des  contrées  du  iNord.  Au  prin- 
temps ,  je  l'avais  quittée  toute  verte  comme  la  mer 
qui  l'entoure,  je  l'ai  revue  en  automne  avec  ses 
ai'bres  chargés  de  fruits  et  ses  lari,'es  plaines  do- 
rées par  le  soleil.  Celte  ann(''e,  le  ciel  du  Nord  n'a 
pas  trompé  l'espoir  du  paysan.  La  pluie  est  venue 
à  temps  humecter  son  grain,  et  les  trois  mois  d'été 
ont  mûri  sa  moisson.  Dans  cette  heureuse  époque 
de  récolle ,  les  environs  de  Copenhague  présentent 
un  coup  (l'œil  charmant.  Toute  la  campagne  souiit 
aux  regards  de  ceux  qui  l'ont  patiemmeiuculliv('e. 
De  distance  en  distance,  on  aperçoit  la  ferme  qui 
ouvre  déjà  les  portes  de  son  enclos  pour  recevoir 
la  moisson  qui  va  venir.  Le  laboureur  part  de  boa 
malin,  fauche  son  sillon  et  se  repose,  a  midi,  en- 
tre la  cruche  de  bière  qui  renouvelle  ses  forces  et 
sa  jeune  femme,  qui,  à  la  vue  de  tant  de  beaux 
épis  couchés  par  terre ,  compte  toutes  les  joies  de  la 
nouvelle  année.  Sur  la  colline  verte,  on  aperçoit  l'é- 
glise du  village  avec  ses  murailles  blanches  et  sa 
ceinture  d'arbres.  A  la  fin  de  leurs  travaux,  les 
paysans  y  accourront  gaiement,  et  la  caisse  des 
pauvres  deviendra  plus  riche,  et  les  jeunes  lilles 
porteront  plus  de  fleurs  sur  les  tombes  du  cime- 
tière; car  dans  ces  jours  de  prospérité,  les  pauvres 
doivent  avoir  leur  part  des  dons  de  Dieu,  et  les 
morts  ne  doivent  pas  être  oubliés.  Près  de  l'église 
est  le  presbytère  qui  s'associe  aux  travaux  du  la- 
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boureur,  à  ses  craintes  et  à  ses  espérances.  Dans 
chaque  paroisse,  le  prêtre  danois  a  sa  ferme  et  son 
ch;imp.  Il  élève  des  bestiaux,  il  cultive  la  prairie. 
Comme  il  est  ordinairement  l'homme  le  plus  éclairé 
du  village,  il  étudie  les  nouveaux  systèmes  d'agri- 
culture, il  importe  dans  son  domaine  les  nouvelles 
découvertes.  Il  donne  l'exemple  des  théories  par 
la  pratique,  et  les  paysans  le  suivent.  Il  exerce 
ainsi  sur  toute  la  paroisse  une  double  influence, 
celle  du  prêtre  et  celle  du  cultivateur.  Cette  com- 
munauté d'intérêts  matériels  établit  un  lien  étroit 
entre  lui  et  ses  paroissiens.  Sa  fortune  est,  comme 
la  leur,  soumise  à  toutes  les  variations  de  l'atmo- 
sphère. Il  redoute  comme  eux  l'orage,  et  comme 
eux  il  bénit  les  beaux  jours. 

Non  loin  de  là,  sur  la  grande  route  de  Copen- 
hague, les  charrettes  des  paysans,  les  voitures  de 
la  bourgeoisie,  le  g?g  et  le  vinervoçien  passent  et 
se  succèdent  sans  cesse.  Le  samedi  et  le  dimanche 
surtout  sont  deux  grands  jours  pour  les  loueurs 
de  chevaux  et  les  maîtres  de  poste.  Les  hommes 
du  Nord  ont  encore  un  saint  respect  pour  le  di- 
manche. A  leurs  yeux  c'est  presque  une  profana- 
tion que  de  rester  ce  jour-la  enfermé  dans  les  mu- 
railles d'une  ville,  quand  la  nature  s'épanouit  au 
dehors  comme  un  champ  de  fleurs.  Ce  jour-là  il 
faut  qu'ils  dînent  en  plein  air,  qu'ils  se  reposent 
sur  la  mousse  des  forêts ,  qu'ils  fument  leur  pipe 
sous  un  rameau  de  chêne.  Ce  jour-là  les  bluets 
tombentavec  amour,  comme  la  violette  de  Goethe, 
aux  pieds  de  la  jeune  fille  qui  les  regarde,  et  les 
oiseaux  des  bois  se  taisent  pour  entendre  chanter 
une  romance  d'OEhlenschluger,  mise  en  musique 
par  Weise. 
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Dans  ces  excursions  d'été  ,  les  habitans  de  Co- 
penhague s'en  vont  fréquemment  jusqu'à  Roeskilde. 
Il  y  a  la  deux  grands  points  d'attraction  pour  les 
gastronomes  et  les  artistes  :  l'auberge  du  Prince 

et  l'église. 

L'auberge  du  Prince  est  renommée  pour  ses  car- 
bonnades  de  mouton  et  ses  turbots.  Le  maître  de 
l'auberge  est  un  personnage  important,  car  il 
commande  dans  la  ville  le  corps  des  pompiers.  On 
ôte  humblement  son  chapeau  pour  lui  demander 
le  menu,  et  on  l'appelle  :  Monsieur  le  capitaine. 
Quand  il  raconte  qu'il  a  lui-même  héberge  les  dé- 
putés de  Roeskilde,  on  doit  s'estimer  heureux  d  e- 
tre  assis  à  sa  table,  et  quand  il  se  montre  en  uni- 
forme, le  sabre  au  côté,  le  chapeau  sur  1  oreille, 
il  est  impossible  de  ne  pas  trouver  son  vm  excel- 
lent. , 

L'église  est  l'un  des  plus  aijciens  monumens  du 
Nord'^EUe  fut  fondée  au  commencement  du  xi^  siè- 
cle par  l'évoque  Guillaume,  dont  le  nom  occupe 
une  place  honorable  dans  les  annales  du  Danemark. 
C'était  un  homme  d'un  caractère  noble  et  d  une 
rare  énergie.  Quelque  temps  après  que  son  église 
fut  bâtie  ,^e  roi  Canut  la  profana  par  un  meurtre. 
Le  dimanche  suivant,  lorsqu'il  se  présenta  a  la 
porte  du  sanctuaire  pour  assister  au  service  reli- 
gieux, Guillaume  marcha  à  sa  rencontre  et  lui  in- 
terdit l'entrée  du  temple.  Les  hommes  d'armes  qui 
entouraient  Canut  tirèrent  le  glaive  pour  tuer  le 
téméraire  prélat;  mais  le  roi,  reconnaissant  sa 
faute,  se  .jeta  la  face  contre  terre,  pleura  et  de- 
manda pardon.  _    . 

Guillaume  aimait  le  roi,  et  il  ne  s  était  pas  dé- 
cidé sans  peine  a  le  punir  rigoureusement.  \a 
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jour  on  vint  lui  annoncer  que  Canut  était  mort  ep 
Julland.  Il  sentit  qu'il  ne  lui  survivrait  pas  long 
temps,  fit  préparer  deux  tombes  dans  l'église  et 
s'en  alla  au-devant  des  hommes  qui  apportaient  le 
corps  du  roi.  Quand  il  les  vit  venir,  il  s'agenouilla, 
joignit  les  mains  sur  la  poitrine,  et  lorsqu'on  vou- 
lut le  relever,  il  était  mort  (!). 

Cette  église  de  Roeskilde  est  comme  notre  Saint- 
Denis;  c'est  là  que  les  souverains  de  Danemark 
ont  choisi  leur  dernière  demeure.  La  reposent 
sept  générations  de  rois;  là  sont  enterrés  les  siè- 
cles de  barbarie  et  les  siècles  de  civilisation.  Sous 
la  grande  nef  on  a  creusé  une  vaste  tombe  fermée 
par  des  barreaux  de  fer,  éclairée  à  peine  par  quel- 
ques rayons  de  lumière  ;  c'est  là  que  sont  les  cer- 
cueils. Au  milieu  du  chœur,  sous  les  arcades,  dans 
les  chapelles,  s'élèvent  les  monumens  en  marbre, 
les  urnes  ciselées,  les  catafalques  enrichis  de  do- 
rures, les  tombes  chargées  de  bas-reliefs  pompeux, 
ou  d'inscriptions ,  reste  de  royauté  sous  la  main 
de  la  mort,  dernier  rêve  d'orgueil  au  milieu  du 
néant.  Quelques-uns  de  ces  monumens  sont  des 
œuvres  magnifiques ,  exécutées  en  Italie  et  trans- 
portées à  grands  frais  en  Danemark.  L'église  du 
vénérable  évêque  Guillaume  n'a  pas  été  assez 
large  pour  les  contenir.  Il  a  fallu  y  joindre  des 
chapelles.  De  toutes  ces  tombes  de  souverains,  la 
plus  modeste  est  celle  de  Chrétien  IV.  De  tous  les 
rois  qui  sont  enterrés  là ,  c'était  aussi  le  plus  grand. 

L'église  est  bâtie  dans  ce  beau  style  byzantin 
dont  la  majestueuse  simplicité  s'accordait  si  bien 
avec  celles  des  premiers  temps  du  christianisme. 

(1)  Roeskilde  Domkirkcs  Historié. 
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La  nef  principale  est  large  et  élevée  ;  les  deux  nefs 
latérales  sont  surmontées  d'une  galerie  circulaire; 
le  chœur  est  arrondi  et  détaché  du  reste  de  l'édi- 
iice ,  comme  on  le  voit  encore  dans  plusieurs  églises 
du  Midi.  Toute  cette  construction  est  d'une  grâce, 
d'une  harmonie  parfaites.  Mais  je  ne  sais  quel  mal- 
heureux artiste  a  eu  un  jour  la  déplorable  idée  de 
vouloir  l'embellir,  et  sur  les  parois  de  la  nef,  sur 
les  contours  de  la  voûte,  il  a  peint  des  bouquets 
de  fleurs  et  des  rameaux  d'arbres.  Tout  le  carac- 
tère de  cet  édifice  byzantin  a  été  ainsi  dénaturé, 
tout  le  plafond  de  cette  église  ressemble  mainte- 
nant à  celui  d'une  auberge  hollandaise.  Le  mauvais 
exemple  a  fait  des  progrès,  et  la  jolie  petite  église 
de  Ringsted  et  l'ancienne  chapelle  de  Sorô  ont 
été  ainsi  peintes  en  vert  et  en  jaune. 

Près  de  la  ville  de  Roeskilde  est  la  baie  d'Isse- 
fiord,  célèbre  dans  les  sagas  d'Islande,  dans  les 
chroniques  de  Danemark.  Elle  a  été  autrefois  tra- 
versée par  les  navires  des  combaltans  qui  s'en  al- 
laient au  loin  chercher  la  gloire  et  les  dangers.  Le 
cri  de  guerre  a  retenti  sur  ses  rives,  et  lesscaldes 
l'ont  chantée.  Elle  est  maintenant  silencieuse  et 
déserte.  Elle  a  vu  s'élever  sur  ses  bords  la  forte- 
resse de  Leire,  la  demeure  des  vieux  rois.  A  pré- 
sent Leire  est  détruit,  on  n'en  trouve  même  plus 
de  traces,  et  l'onde  d'Issefiord  baigne  les  murs 
de  Roeskilde ,  soupire  aux  pieds  des  tours  de  l'é- 
glise, et  semble,  dans  ses  soupirs,  regretter  les 
héros  qu'elle  a  connus  et  les  rois  qu'elle  a  bercés. 

Celle  baie  a  eu  ses  traditions  païennes  et  ses 
traditions  religieuses.  On  raconte  qu'il  y  avait  là 
jadis  un  monstre  effroyable  à  qui  l'on  devait  li- 
vrer régulièrement  une  victime  humaine.  Quand 
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l'église  de  Roeskilde  fut  fondée,  deux  chanoines 
s'en  allèrent  à  Rome  demander  des  reliques,  et 
d'abord  ils  ne  savaient  trop  laquelle  choisir,  car 
le  pape  leur  avait  ouvert  une  grande  chapelle ,  et 
il  y  avait  là  des  reliques  de  vierges,  des  reliques 
d'apôlres  et  de  martyrs.  Mais  au  milieu  de  la  nuit 
l'un  d'eux  eut  une  vision ,  il  vitapparaitre  saintLu- 
cien,  qui  s'offrit  à  lui  pour  être  le  patron  de  la 
métropole  danoise.  Le  lendemain,  il  prit  la  tête 
du  saint  et  se  mit  en  route  avec  son  compagnon. 
Au  moment  où  ils  entraient  dans  le  golfe  d'Isse- 
fiord,  les  vagues  se  soulevèrent,  l'onde  vomit  sur 
ses  bords  une  écume  verte,  et  le  monstre  appisrut 
avec  sa  gueule  enflammée  et  sa  longue  queue  cou- 
verte d'écaillés  comme  une  tortue.  Les  chanoines 
le  laissèrent  arriver  jusqu'auprès  du  navire,  et  au 
moment  où  il  ouvrait  ses  deux  larges  mâchoires 
pour  engloutir  tout  à  la  fois  la  cargaison  et  l'équi- 
page ,  ils  lui  montrèrent  la  tête  du  saint.  Le  dragon 
d'issefiord  poussa  un  mugissement  horrible  ,  puis 
se  précipita  au  fond  des  eaux,  et  jamais  on  ne  l'a 
revu. 

Les  rives  d'issefiord  sont  nues  et  sablonneuses. 
C'est  une  lande  sauvage  au  milieu  d'un  jardin  de 
fleurs.  D'ici  jusqu'à  Sorô,  toute  la  campagne  pré- 
sente l'image  de  la  joie  et  de  la  prospérité.  Le  long 
delà  route  je  ne  me  lassais  pas  de  voir  les  maisons 
de  laboureurs  souriant  au  milieu  de  leur  enclos  vert 
comme  celles  de  Normandie,  les  moissonneurs 
penchés  sur  leurs  faux,  les  femmes  glanant  le  long 
des  sillons,  et  les  gerbes  de  blé  debout  dans  la 
plaine  et  rangées  sur  deux  lignes  comme  une  ar- 
mée. Quand  nous  arrivâmes  à  l'église  de  Péders- 
borg,  celui  qui  me  servait  de  guide  dans  cette 
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promenade  romantique  me  fit  monter  au  haut  de 
la  colline.  De  là  nos  regards  plongeaient  sur  toute 
la  vallée.  Tous  les  champs  étaient  parsemés  d'ou- 
vriers, toutes  les  forêts  de  hêtres  étaient  inondées 
de  lumière ,  et  quatre  lacs  voisins  l'un  de  l'autre 
réfléchissaient,  dans  leurs  bassins  d'argent,  l'azur 
du  ciel. 

Celte  terre  de  Sorô  est  la  terre  classique  du  Da- 
nemark. Là  fut  la  première  école  latine  de  la  Sée- 
land  ,  la  ont  vécu  les  premiers  historiens  du  Nord. 
Un  chevalier  de  la  contrée  s'en  allait  faire  unelon- 
gueexpédition  ;  sa  femme  était  enceinte,  etil  lui  dit  : 
Si  tu  mets  au  monde  une  fille ,  tu  feras  construire 
une  flèche  en  pierre  sur  notre  église;  si  tu  me 
donnes  un  fils,  tu  feras  bâtir  une  tour.  Le  cheva- 
lier part,  il  combat  vaillamment,  il  se  couvre  de 
gloire,  il  revient  avec  joie  vers  son  pays  natal ,  et 
de  loin  au-dessus  de  son  église  aimée  il  aperçoit 
deux  hautes  tours  dorées  parle  soleil.  «  Oh!  bénie 
soit,  dit-il,  la  digne  femme  danoise  qui  m'adonne 
deux  fils.  »  Ces  deux  fils,  c'étaient l'évéque  Absa- 
lon  et  son  frère  Éric. 

Absalon  naquit  en  1128.  Il  fut  nommé,  en  1158, 
cvèque  de  Roeskilde,  et  en  1178  archevêque  de 
Lund.  Il  fut  le  ministre  de  Valdemar  l^»"  et  de  ses 
deux  successeurs.  Il  fut  pendant  cinquante  ans 
l'homme  le  plus  puissant  du  Nord ,  et  toute  sa 
puissance  il  l'employa  à  agrandir  son  pays  et  à  l'é- 
clairer. C'est  par  ses  ordres  que  l'abbé  Guillaume 
de  Paris,  qui  était  renommé  pour  sa  science  théo- 
logique, vint  se  fixer  en  Danemark.  C'est  par  ses 
ordres  que  Saxo  Grammalicus  écrivit  les  annales 
de  Danemark,  et  quand  il  mourut,  il  institua  un 
legs  particulier  pour  qu'un  professeur  de  Sorô 
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travaillât  constamment  à  recueillir  les  chroniques 
nationales.  En  même  temps  qu'il  cherchait  à  i^ro- 
pager  autour  de  lui  le  goût  de  l'étude,  il  combat 
tait  au  dehors  la  barbarie  et  la  superstition.  Il  en- 
treprit une  expédition  dans  l'ile  de  Rugen,  pour 
renverser  une  idole.  Des  missionnaires  chrétiens 
étaient  venus  au  x^  siècle  dans  celte  île,  et  y 
avaient  prêché  l'Evangile.  Leurs  leçons  furent 
écoutées  favorablement  par  le  peuple.  Ils  firent  des 
prosélytes,  ils  bâtirent  une  église,  et  quand  ils 
s^en  retournèrent,  les  habitans  de  Rugen  adoraient 
le  Christ,  et  s'étaient  choisi  saint  Vit  pour  patron. 
Mais  peu  à  peu  le  vrai  dogme  s'altéra  dans  leur 
souvenir.  L'idolâtrie  reparut.  Les  coutumes  du  pa- 
ganisme remplacèrent  les  pratiques  chrétiennes. 
Ils  firent  de  saint  Vit  une  divinité  monstrueuse 
qu'ils  nommaient  Svannehvite,  et  à  laquelle  ils  of- 
fraient des  sacrifices  humains.  Absalon  pénètre  au 
sein  de  leur  pays,  renverse  leurs  temples,  brûle 
leurs  idoles,  et  le  peuple,  voyant  que  les  dieux  en 
qui  il  avait  confiance  n'avaient  pu  se  défendre ,  les 
renia  à  tout  jamais  comme  des  dieux  lâches  et  im- 
puissans,  et  adopta  le  christianisme. 

Ce  ne  fut  pas  la  seule  expédition  du  digne  évo- 
que de  Roeskilde.  11  était  tout  à  la  fois  prêtre, 
homme  d'État,  soldat  de  terre  et  marin.  Dans  les 
momens  de  danger,  en  l'absence  du  roi ,  il  se  met- 
lait  lui-même  à  la  tête  des  troupes  et  les  condui- 
sait au  combat.  Il  joignait  à  un  coup  d'œil  ferme, 
à  une  rare  intelligence  ,  un  grand  amour  du  travail 
et  une  merveilleuse  simplicité.  Si  ses  devoirs  de 
prélat  ou  ses  fonctions  de  ministre  lui  laissaient 
une  heure  de  loisir,  il  la  consacrait  aux  exercices 
manuels.  Il  mourut  ù  Lund,  ea  1201 ,  et  fut  enterré 
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à  Sorô.  On  l'a  trouvé  dans  un  cprcueil  de  plomb, 
revêlu  de  ses  habits  religieux,  l'anneau  épiscopal 
au  doigt  et  la  crosse  d'argent  à  côté  de  lui.  11  mou- 
rut puissant  et  honoré ,  et  le  souvenir  de  ses  hautes 
qualités  s'est  maintenu  intact  à  travers  les  siècles. 

La  famille  d'Absalon  avait  fondé  l'école  latine  de 
Soro.  L'évêque  la  protégea  de  tout  son  pouvoir 
et  l'agrandit.  Au  xiii^  siècle,  le  cloître  des  bernar- 
dins auquel  celte  école  appartenait  était  déjà  fort 
riche.  C'était  là  que  les  nobles  trouvaient  un  asile 
dans  leurs  voyages.  Les  religieux  étaient  obligés 
de  les  recevoir,  de  leur  donner  pendant  plusieurs 
jours  un  lit,  des  vivres  et  de  la  bière.  Plusieurs 
fois  les  rois  de  Danemark  s'y  arrêtèrent  aussi  et 
payèi'ent  par  de  riches  présens  l'hospitalité  qu'ils 
y  avaient  reçue.  En  1580 ,  Frédéric  11  y  établit  une 
grande  école,  qui,  vers  le  niilieu  du  xvii^  siècle, 
tomba  en  décadence,  et  fut  rétablie  sous  le  règne 
de  Frédéric  V.  Trois  fois  elle  fut  relevée  par  une 
main  royale ,  trois  fois  elle  retomba  dans  l'inaction. 
Elle  a  pris  pour  armoirie  un  phénix  renaissant  de 
ses  cendres.  Elle  ne  pouvait  trouver  un  emblème 
plus  exact  de  sa  destinée.  Enfin ,  au  commence- 
ment de  ce  siècle ,  le  phénix  a  de  nouveau  ouvert 
ses  ailes;  l'école  laline  de  Soro  a  repris  une  nou- 
velle ardeur,  l'acadc-mie  a  juré  qu'elle  ne  mourrait 
plus.  Dieu  sait  si  elle  tiendra  son  serment. 

Cette  académie  est  l'un  des  plus  beaux ,  l'un  des 
plus  riches  établissemens  scienli(i(iues  qui  exis- 
tent en  Europe.  A  cinq  ou  six  lieues  de  distance, 
tout  ce  que  l'œil  découvre  au  nord  et  au  midi,  en 
clos  et  forêts,  jardins  et  métairies,  tout  cela  lui 
appartient.  C'est  la  maîtresse  souveraine  du  dis- 
trict, c'est  la  grande  dame  devant  laquelle  lespay- 
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sans  et  les.  juges  courbent  respectueusement  la 
tête.  Elle  a  un  inspecteur  qui  ne  sort  que  dans  une 
voiture  à  quatre  chevaux,  comme  un  prince  du 
sang,  et  un  directeur  qui  est  payé  comme  un  pré- 
fet. Elle  a  fait  bâtir  pour  ses  élèves  un  édifice  splen- 
dide ,  tel  que  beaucoup  de  rois  seraient  heureux 
d'en  faire  leur  palais.  Mais  tout  ce  luxe  semble  ef- 
frayer les  pères  de  famille,  et  ils  préfèrent  en- 
voyer leurs  enfans  dans  les  modestes  gymnases 
des  petites  villes.  L'académie  a  100,000  écus  de 
rente,  et  elle  ne  compte  pas  plus  de  soixante  élèves. 

L'église  est  l'ancien  édifice  du  cloître.  Elle  est 
bâtie  sur  le  même  plan  que  celle  de  Roeskilde , 
mais  bariolée  plus  grossièrement  encore.  L'autel 
est  orné  d'un  bon  tableau  représentant  la  Cène. 
On  dit  que  le  peintre  avait  d'abord  voulu  prendre 
pour  modèles  les  professeurs  de  Sorô;  cependant, 
comme  aucun  d'eux  ne  voulait  représenter  Judas, 
il  choisit  ses  apôtres  parmi  les  paysans  de  la  Sée- 
land;  l'un  d'eux,  qui  se  flattait  d'être  philosophe, 
accepta  bravement  le  rôle  d'Iscariote;  mais  quand 
le  tableau  fut  achevé,  il  vit  apparaître  pendant  la 
nuit  le  vrai  Judas  qui  lui  tendit  amicalement  la 
main  et  le  remercia  d'avoir  bien  voulu  prendre  sa 
place.  Le  pauvre  paysan,  qui  ne  s'attendait  pas  à 
cette  apparition,  fut  si  effrayé  d'une  telle  amitié, 
qu'il  en  mourut  deux  jours  après. 

La  ville  est  tout  entière  soumise  au  régime  aca- 
démique; l'ouvrier  travaille  pour  l'académie,  le 
marchand  est  patenté  par  l'académie,  le  bour- 
geois se  croit  ennobli  s'il  fréquente  un  membre  de 
l'académie.  Les  professeurs  sont  les  patriciens  de 
cette  oligarchie  littéraire,  et  le  directeur  est  leur 
consul.  Dans  cet  état  d'organisation,  la  nature  elle- 
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même  est  devenue  scolastiqiie.  La  forêt  de  hêtres 
qui  protège  les  maisons  do  Sorô  s'appelle  l'allée 
des  Philosophes,  et  la  colline  qui  s'élève  au  delà 
du  lac  se  nomme  modestement  le  Parnasse. 

Esrum  était  jadis  un  couvent.  La  civilisation  en 
a  fait  une  prison ,  une  prison  au  bord  du  lac,  au 
milieu  des  bois.  Au  printemps ,  rien  n'est  plus  beau 
que  de  voir  cette  vaste  forêt  de  chênes  où  mille 
oiseaux  chantent,  où  mille  fleurs  s'épanouissent, 
et  ce  lac  aux  vagues  transparentes ,  parsemé  de  né- 
nufars  et  couronné  de  roseaux.  Mais  qu'elle  est 
triste  la  prison  d'où  le  captif  entrevoit  autour  do 
lui  tant  d'êtres  libres  et  tant  de  gaieté  !  Mieux  vaut 
la  prison  des  grandes  villes ,  la  prison  des  rues 
sombres  où  l'aspect  du  dehors  ne  séduit,  comme  à 
Esrum ,  ni  le  regard  ni  la  pensée.  Quand  nous  passâ- 
mes au  pied  de  cette  maison  bardée  de  fer,  un  jeune 
homme  suspendu  aux  barreaux  de  la  fenêtre  resta 
longtemps  l'œil  fixé  sur  nous ,  le  visage  morne  et 
silencieux  ;  puis ,  au  moment  où  nous  allions  partir, 
il  chanta  cette  chanson  d'Andersen  :  «  Je  rêvais  que 
l'étais  un  petit  oiseau.  » 

Jcg  djomclc  al  jcg  var  en  lille  Fugl. 

Je  n'ai  jamais  entendu  de  chant  plus  plaintif  sur 
une  terre  plus  riante.  C'était  un  paysan  de  la  Séo- 
land  qui  s'était  battu  un  jour  de  fêle  et  qui  avait 
blessé  son  adversaire.  La  charrette  du  laboureur 
qui  passait  au  pied  de  la  prison  lui  rappelait  celle 
de  son  père,  et  la  barque  de  pêcheur  qui  flottait 
sous  ses  youx  le  faisait  souvenir  de  ses  travaux 
de  jeune  homme.  Si  la  justice  voulait  faiio  un  acte 
de  commisération  pour  ce  malheureux ,  elle  le  pla- 
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cerait  dnns  une  mnison  0:1  l'on  no  volt  ni  charrettes 
<le  laboureur  ni  barques  de  pôclieur. 

A  une  lieue  de  la  est  un  des  plus  jolis  eliâieaux 
danois.  C'est  un  monument  de  pacidcation  con- 
struit après  une  des  Ioniques  i^uerres  du  Danemark 
avec  la  Suède.  C'est  Fredensboi-i?,  Frédéric  IV  y  a 
placé  lui-même  l'imaj^e  du  temple  de  Janus,  et  les 
grands  rameaux  de  hêtres  qui  l'ombragent  et  les 
vertes  pelouses  qui  l'entourent  disposent  à  la  rê- 
verie et  aux  idées  paisibles.  La  Fontaine  eût  pu, 
comme  au  bois  de  Boulogne,  s'y  asseoir  tout  le 
jour  pour  songer  à  une  charmante  fable,  et  par  un 
beau  matin  d'été,  Virgile  y  eût  peut-être  oublié  les 
champs  féconds  de  Mantoue. 

Les  appartemens  du  château  sont  abandonnés  et 
tombent  en  ruine.  Les  rois  n'y  viennent  plus.  Quel- 
ques tableaux  intéressans  parent  cependant  encore 
cette  charmante  demeuie.  C'est  la  que  j'ai  vu  pour 
la  première  fois  le  portrait  de  Charles  XII  avec  sa 
vesie  bleue,  son  baudrier  jaune  et  sa  longue  épée, 
tel  qu'il  était  lorsqu'il  supportait  avec  tant  de 
fierté,  ou  les  attaques  de  l'armée  russe,  ou  les 
menaces  du  pacha  turc. 

Le  parc  est  à  moitié  coupé  par  pentes  irrégii- 
lières,  comme  un  parc  anglais,  et  traversé  par  de 
larges  allées  de  charmille,  comme  le  parc  de  Ver- 
sailles. Au  milieu,  il  est  pariagé  par  une  large 
enceinte  de  tilleuls,  et  sur  trois  galeries  circu- 
laires de  gazon  on  aperçoit  trois  cents  statues  en 
pierre  représentant  les  Norvégiens  de  chaque  dis- 
trict avec  leur  costume  particulier.  Là  est  le  prêtre 
qui  marche  en  tête  de  la  paroisse,  le  vieillard  chef 
de  la  famille ,  le  paysan  avec  sa  faux  de  moisson- 
neur, et  la  jeune  femme  avec  sa  couronne  de  fian- 
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cée  ou  son  voile  d'épouse.  Les  statues  sont  raides , 
leurs  vêiemens  sont  lourds,  mais  elles  ont  un  ca- 
raclî're  de  véiiié  autlioniiiiue.  Toute  cette  galerie 
avait  clé  formée  autrcl'ois  comme  pour  rappeler 
aux  rois  de  Danemark,  quand  ils  passaient  dans 
ce  jardin,  l'une  des  belles  pariies  de  leur  royaume. 
C'étai«uit  les  députés  muets  d'une  contrée  qu'ils 
devaient  déi'ondre,  qu'ils  devaient  aimer.  Mainte- 
nant elles  ne  peuvent  éveiller  au  fond  des  cœurs 
danois  qu'un  sentiment  de  regret ,  car  elles  sont  là 
comme  les  témoins  immobiles  d'un  temps  heureux 
qui  n'existe  plus.  Elles  représentent  une  nation 
qui  a  été  violemment  séparée  du  Danemark.  Elles 
étaient  autrefois  ici  dans  leur  patrie;  elles  sont 
maintenant  comme  en  exil.  Les  hommes  qui  ont 
rédigé  le  traité  de  Kiol,  les  hommes  qui  ont  donné 
la  Norvège  à  la  Suède  auraient  dû  prendre  pitié 
de  ces  statues  et  les  envoyer  à  Stockholm  dans  le 
jardin  de  Rosendal. 

Si  de  là  on  descend  jusqu'au  bas  de  la  colline, 
toute  trace  du  château,  toute  trace  d'habitation 
disparaît.  On  n'aperçoit  plus  que  la  forêt  de  hêtres, 
la  pelouse  touduo  et  le  lac  au  milieu  du  bois.  Rien 
ne  trouble  la  sérénité  de  ce  paysage;  le  feuillage 
tremble  à  peine  sous  le  vent  léger  qui  l'eflleure; 
l'eau  du  lac  est  bleue  comme  l'azur  du  ciel,  trans- 
parente comme  le  cristal;  les  arbres  qui  l'eniou- 
rent  s'y  reflètent  avec  tous  leurs  rameaux,  et 
quand  le  soleil  se  couche  au  milieu  de  cette  riante 
enceinte,  chaque  flot  du  lac  étincelle,  et  chaque 
feuille  d'arbre  est  dorée  comme  dans  un  palais  de 
fées. 

Nous  quittâmes  le  soir  très-tard  la  demeure  de 
Chrétien  VU.  Nous  traversâmes  une  vaste  forél  de 
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chênes.  La  hutte  du  bûcheron  était  fermée  et  Toî- 
seau  dormait  dans  son  nid.  La  route  que  nous  sui- 
vions avait  un  aspect  mystérieux  et  solennel;  tan- 
tôt les  arbres  se  dessinaient  au  loin  sous  les  formes 
les  plus  étranges,  tantôt  ils  s'élevaient  de  chaque 
côté  de  la  route  comme  des  colonnes  majestueuses 
ou  se  penchaient  sur   notre  tête  avec  un  bruit 
plainiif.  Le  ciel  était  bleu  par  intervalles  et  voilé. 
Parfois  des  flots   de  lumière  inondaient  les  ra- 
meaux de  chêne,  puis  un  nuage  passait  sur  le  dis- 
que de  la  lune,  et  tout  rentrait  dans  l'obscurilé. 
Mon  compagnon  de  voyage  dormait  d'un  profond 
sommeil,  et  le  cocher,  à  moitié  assoupi  sur  son 
siège  laissait  les  chevaux  suivre  nonchalamment 
leur  route.  J'étais  seul  dans  une  de  ces  heures  de 
recueillement  où  tous  nos  souvenirs  se  représen- 
tent à  nous  sous  des  couleurs  plus  vives.  Je  son- 
geais aux  ISolù  romane  du  comte  Verri ,  et  il  me 
semblait  que  j'étais  dans  une  disposition  d'esprit 
assez  convenable  pour  écrire  un  de  ces  hymnes  en 
prose  philosophiques  et  emphatiques.  Je  venais  de 
voir  l'un  des  jardins  fleuris  de  la  monarchie  da- 
noise, et  il  était  triste  d'y  recueillir  les  traditions 
du  passé.  Cette  retraite  de  Fredcnsborg  avait  été 
un  des  caprices  de  ces  rois  dont  le  sceptre  s'éten- 
dait sur  les  deux  rives  du  Sund  et  sur  les  contrées 
les  plus  reculées  du  Nord.  Jadis  on  y  avait  vu  des 
fêtes  et  des  tournois,  les  princes  s'y  étaient  ras- 
semblés avec  leurs  courtisans ,  et  les  chants  de 
joie  avaient  retenti  autour  du  lac.  Aujourd'hui  tout 
est  morne  et  silencieux  ;  une  vieille  femme  ouvre 
la  porte  d'entrée,  et  un  enfant  montre  aux  étran- 
gers la  salle  d'audience  déserte  et  le  trône  inoc- 
cupé. Jadis  on  avait  élevé  ici  des  arcs  de  triomphe, 
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des  trophées  de  guerre.  L'arc  de  triomphe  tombe 
en  ruine  et  le  trophée  de  guerre  est  oublié. 

J'en  étais  là  de  mes  réflexions  ,  quand  le  cocher, 
réveillé  par  une  secousse  de  la  voilure,  leva  la 
tête,  ouvrit  les  yeux  et  me  montra  les  tours  de 
Frédériksborg. 

Frédériksborg  est  une  magnifique  fantaisie  de 
prince,  un  palais  vénitien  dans  un  paysage  du 
Nord,  une  forteresse  au  milieu  d'un  lac.  Frédé- 
ric II  l'avait  commencé;  Chrétien  IV  l'acheva.  Les 
courtisans  ne  croyaient  pas  à  la  réalisation  de  son 
projet;  ils  l'appelaient  un  caprice  d'enfant.  Mais  il 
n'était  pas  homme  à  se  laisser  ébranler  par  une 
plaisanterie.  Il  éleva  un  édifice ,  et,  pour  répondre 
aux  paroles  de  doute  des  hommes  qui  l'entou- 
raient, il  fit  graver,  sur  la  porte  extérieure  du 
château ,  un  soulier  d'enfant. 

Chrétien  IV  est  l'un  des  plus  grands  rois,  l'un 
des  rois  les  plus  populaires  du  Danemark;  c'est  le 
Henri  IV  de  cette  contrée.  Comme  Henri  IV,  il 
était  bon  et  brave;  comme  lui  aussi,  il  aimait  la 
vie  joyeuse  et  galante.  Il  a  eu  ses  Fleurette  et  ses 
Gabrielle  d'Estrées,  ses  amours  de  bourgeoises  et 
ses  am.ours  de  grandes  dames.  Il  était  d'un  carac- 
tère généreux  et  en  même  temps  économe.  Lui- 
même  réglait,  comme  un  honnête  fermier,  tous 
les  comptes  de  sa  maison.  Il  savait  au  juste  ce  que 
lui  rapportait  chacjue  ville ,  chaque  province  ,  et  il 
est  curieux  de  voir  dans  quels  détails  il  entrait. 
On  a  des  lettres  de  lui  où  il  dil  :  Il  faudra  faire  un 
habit  à  mon  fils,  une  robe  à  ma  fille.  On  prendra 
ici  du  velours  et  là  de  la  soie  ;  un  de  mes  pour- 
points peut  être  taillé  de  manière  à  servir  de  gi- 
let; on  trouvera  des  boutons  dans  la  garde-robe  et 

u. 
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de  la  doublure  dans  l'armoire  verte.  Lorsqu'il  fai- 
sait bàlirFrédériksborg,  il  venait  lui-même  chaque 
semaine  payer  les  ouvriers,  et,  pour  amasser  l'ar- 
gent dont  il  avait  besoin,  il  avait  fait  construire 
au  pied  de  la  forteresse  une  cave  voûtée  et  fermée 
par  de  fories  grilles.  Un  tuyau  étroit  descendait 
de  sa  chambre  jusque  dans  cette  cave,  et  chaque 
fois  qu'il  avait  reçu  quelques  sacs  de  rixdalers,  il 
en  laissait  tomber  une  partie  dans  le  coffre  souter- 
rain: c'était  sa  caisse  d'épargne,  c'était  sa  Casauba. 
Il  avait  imaginé  aussi  un  singulier  moyen  de  se 
soustraire  aux  visites  importunes.  C'était  un  fau- 
teuil suspendu  à  une  poulie  et  descendant  de  l'étage 
supérieur  au  rez-de-chaussée.  Quand  il  entendait 
venir  les  courtisans  ou  les  solliciteurs,  il  se  mettait 
dans  son  fauteuil,  une  trappe  se  refermait  sur  lui. 
On  entrait  et  on  ne  trouvait  personne;  le  roi  était 
dans  son  jardin. 

En  1612  la  reine  mourut,  et  trois  ans  après. 
Chrétien  IV  résolut  de  se  marier  de  nouveau  ;  mais 
il  avait  déjà  plusieurs  enfans,  et  il  comprit  que  s'il 
épousait  une  femme  du  sang  royal ,  cette  union 
amènerait  néccssaii-ement  des  rivalités  de  famille 
dangereuses  et  des  troubles  dans  l'État.  II  épousa 
donc  la  fdle  d'un  de  ses  gouverneurs  et  lui  donna 
seulement  le  titre  de  comtesse.  Ce  mariage  ne  fut 
pas  heureux.  Chrétien  IV  bannit  de  sa  présence  la 
jeune  femme  qu'il  avait  aimée.  Quelques  historiens 
accusent  la  comtesse  d'avoir  manqué  à  ses  devoirs 
de  mère  ;  d'autres  attribuent  tous  les  malheurs 
qu'elle  éprouva  à  la  liaison  d'une  de  ses  femmes 
de  chambre  avec  le  roi. 

Comme  homme  fi'Élat,  Chrétien  IV  avait  une 
grande   intelligence    des   afl'aires,  et   une   mer- 
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veilleuse  activité.  Il  était  levé  chaque  jour  à 
trois  heures  du  matin,  rédigeait  lui-même  toutes 
ses  ordonnances,  et  répondait  à  toutes  les  dé- 
pêches. 

Comme  soldat,  il  se  signala  dans  plusieurs  cir- 
constances par  son  coup  d'œil  ferme  et  par  sa  bra- 
voure. Il  était  bon  général  et  intrépide  marin.  Ce 
fut  lui  qui  conduisit  une  escadre  au  Cap-Nord.  Ce 
fut  lui  qui  commanda  ses  troupes  à  la  bataille  de 
Calmar.  Ce  fut  lui  aussi  qui  en  1644  attaqua  à  dif- 
férentes reprises  la  flotte  suédoise.  Le  2  juin,  une 
balle  l'atteignit  à  la  tête  et  lui  enleva  l'œil  droit; 
ceux  qui  le  virent  chanceler  répandirent  le  dés- 
ordre autour  d'eux.  «  Le  roi  est  mort,  cria-t-on. — 
Non ,  dit-il ,  le  roi  n'est  pas  mort.  *  Il  reprit  avec  un 
bandeau  sur  le  front  le  commandement  des  navires 
et  resta  à  son  poste  tout  le  temps  du  combat.  La 
nuit  sépara  les  deux  flottes. 

Il  était  remarquable  entre  tous  les  hommes  de 
sa  cour  par  sa  force  physique  et  son  adresse  aux 
exercices  du  corps.  Il  ne  l'était  pas  moins  par  ses 
connaissances  variées  et  son  amour  pour  l'étude. 
Il  avait  un  goût  prononcé  pour  l'architecture,  et 
possédait  à  un  haut  degré  la  théorie  des  construc- 
tions navales.  Les  grands  vaisseaux  de  guerre  du 
Danemark  furent  faits  d'après  des  modèles  tracés 
de  sa  propre  main ,  et  m  même  temps  qu'il  calcu- 
lait les  dimensions  d'une  frégate,  il  bâtissait  une 
bourse  à  Copenhague,  une  église  en  Scanie,  une 
ville  en  Norvège. 

Dévoué  comme  il  l'était  aux  intérêts  de  son  pays, 
il  chercha  sans  cesse  à  donner  plus  de  développe- 
ment an  conimoi-co  du  Danemar'k,  à  éieudie  ses 
relations  au  dehors.  Ce  fut  dans  ce  but  qu  il  forma 


iSA  PAYSAGES  DANOIS. 

le  port  de  Gluckstad,  et  qu'il  envoya  l'expédition 
de  Munk  au  Groenland. 

Son  règne  ne  fut  pas  constamment  heureux.  Plu- 
sieurs guerres  fatales  mirent  son  courage  à  de 
rudes  épreuves ,  plusieurs  calamités  affligèrent  son 
royaume.  Mais  rien  n'altéra  ni  la  vivacité  de  son 
intelligence  ni  l'énergie  de  son  caractère;  il  resta 
grand  et  fort  comme  un  chêne  que  la  foudre  sil- 
lonne sans  le  renverser.  Les  rois  le  prirent  pour 
arbitre,  le  peuple  en  fit  son  héros.  Sa  mémoire 
s'est  conservée  intacte  à  travers  l'espace  de  deux 
siècles  ;  une  auréole  de  gloire  rayonne  sur  tous  les 
souvenirs  qui  se  rattachent  à  lui ,  et  dans  toutes 
les  parties  du  Danemark  on  entend  ce  chant  po- 
pulaire : 

Kong  Christian  stod  ved  hoien  mast. 

«  Le  roi  Chrétien  est  debout  près  du  mât  élevé, 
dans  le  tourbillon  et  dans  la  fumée.  Il  manie  son 
glaive  avec  tant  de  force  qu'il  fend  le  casque  et  la 
tète  des  Goths.  Les  armes  des  ennemis,  les  mâts 
de  leurs  navires  tombent  dans  le  tourbillon  et  dans 
la  fumée.  Sauvons -nous,  s'écrient-ils,  sauve  qui 
peut!  Qui  de  nous  aurait  la  force  de  lutter  contre 
Chrétien  de  Danemark?  » 

Fredéricksborg  était  sa  demeure  favorite.  Il 
s'est  plu  à  l'élever  sur  de  grandes  bases  et  à  l'em- 
bellir. 11  a  lui-même  enrichi  avec  un  soin  pieux  le 
sanctuaire  de  la  chapelle  et  disposé  les  arabesques 
et  les  fleurs  d'ivoire  qui  la  décorent.  Le  jardin  qui 
entoure  cette  royale  habitation  est  vaste  et  dessiné 
avec  goût;  la  ville  est  élégante,  et  le  château,  avec 
ses  murailles  de  briques  et  ses  tours  massives,  est 
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majestueux  comme  un  vieux  palais  de  souverain, 
imposant  comme  une  forteresse.  Là  sont  encore 
les  grandes  salles  d'armes  où  se  rassemblaient  les 
chevaliers,  là  sont  les  tables  nobiliaires  de  l'ordre 
de  l'Eléphant,  là  sontaussiles  portraits  des  hommes 
dont  le  nom  appartient  à  l'histoire.  Chaque  roi  oc- 
cupe une  salle  ;  autour  de  lui  sont  rangés  les  mem- 
bres de  sa  famille ,  puis  les  ministres ,  et  les  hommes 
([ui  se  sont  illustrés  sous  son  règne.  C'est  le  Pan- 
théon des  gloires  danoises.  Holberg  est  là  avec  sa 
figure  fine  et  légèrement  moqueuse,  comme  s'il 
songeait  encore  à  son  Peer  Paars.  Là  est  Suhm 
l'historien,  Bernsdorf  le  vertueux  ministre,  ïor- 
denskiold  le  matelot,  Égède  le  missionnaire,  et 
Wessel  le  pauvre  poëte,  qui  n'avait  sans  doute  ja- 
mais pejisé  que  son  image  dût  figurer  au  milieu  de 
tant  de  grands  personnages.  Plusieurs  de  ces  an- 
ciens tableaux  sont  des  œuvres  d'art  curieuses  par 
la  manière  naïve  dont  ils  sont  faits,  parle  costume 
qu'ils  représentent. 

Deux  portraits  m'intéressaient  surtout  dans  celte 
collection,  celui  de  Siruensée  et  celui  de  la  reine 
Mathilde.  On  les  a  soustraits  aux  regards  de  la 
foule,  mais  on  les  montre  à  l'étranger  quand  il  té- 
moigne le  désir  de  les  voir.  Maihilde  a  la  figure 
blonde  et  vermeille,  des  joues  fraîches  et  arron- 
dies ,  de  grands  yeux  bleus  pleins  de  douceur  et 
une  bouche  épanouie  comme  un  boulon  de  rose. 
La  figure  de  Struensée  respire  la  franchise  et  la 
candeur,  ses  traits  sont  délicats  et  réguliers;  mais 
son  large  front  est  traversé  par  une  ride,  et  un 
léger  pli  creusé  lentement  par  les  inquiétudes  de 
l'homme  d'Elat  se  dessine  aux  coins  des  lèvres.  Il 
a  les  yeux  bleus ,  les  cheveux  blonds ,  et  l'ensemble 
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de  sa  physionomie  présente  une  ressemblance  sin- 
gulière avec  celle  de  Malhilde. 

Ici  souvent  Malhilde  apparut  aux  regards  ravis 
des  courtisans  ou  dans  ses  riches  habits  de  fête, 
ou  dans  son  vêtement  damazone;  ici  souvent  l'or- 
chestre l'appelait  aux  danses  joyeuses,  et  le  son 
du  cor  l'entraînait  sur  un  cheval  fougueux  à  tra- 
vers les  vallées  et  les  bois.  Elle  était  belle ,  jeune, 
aimée  et  toute-puissante  dans  son  royaume.  Sa  rai- 
son ne  fut  pas  éblouie  par  tant  de  prestiges,  mais 
son  cœur  peut-être  parla  trop  haut.  Un  jour  elle 
traça  sur  une  des  vitres  du  château  cette  inscrip- 
tion qu'on  y  lit  encore  : 

O  God  kecp  me  innocent,  and  make  the  otbers  great. 

Pauvre  femme!  Dieu  l'a  peut-être  déclarée  in- 
nocente, mais  les  hommes  l'ont  déclarée  coupa- 
ble ;  pauvre  femme  qui  expia  si  chèrement  le  bon- 
heur d'avoir  été  reine  et  d'avoir  été  belle!  Quand 
elle  arriva  en  Danemark,  elle  n'entendait  autour 
d'elle  que  des  cris  de  joie  et  des  paroles  d'amour. 
Six  ans  se  passèrent,  et  elle  se  vit  seule,  livrée 
aux  moqueries  de  ceux  qui  avaient  envié  ses  heures 
de  triomphe  ,  et  abandonnée  de  ceux  qui  l'avaient 
aimée.  Elle  perdit  en  un  jour  tout  ce  qui  avait  paré 
sa  blonde  tête ,  tout  ce  (jui  avait  séduit  son  imagi- 
nation, tout  ce  qui  avait  fait  battre  son  cœur.  La 
veille  elle  était  reine ,  le  lendemain  prisonnière  à 
Croneborg;  elle  quitta  le  sol  du  Danemark  comme 
une  étrangère,  et  se  relira  dans  son  exil,  n'em- 
portant avec  elle  que  les  images  en  cire  de  ses  en- 
fans,  devant  lesquelles  elle  s'agenouilla  plus  d'une 
fois  pour  pleurer  et  prier. 


PAYSAGES   DANOIS.  iet 

A  côté  de  la  salle  où  l'on  me  montrait  ce  por- 
trait de  Mathilde,  je  trouvai  un  autre  tableau  re- 
présentant une  plus  grande  infortune  encore  :  c'é- 
tait une  tête  de  Marie  Sluart  peinte  après  sa  mort. 
Celte  tète  est  couverie  d'un  voile  de  gaze,  les  yeux 
fermés  ,  les  joues  pâles ,  les  lèvres  closes.  Tout  ce 
tableau  est  bien  un  tableau  de  mort,  et  cependant 
il  y  règne  une  indicible  expression  de  grâce  et  de 
douceur,  et  il  est  impossible  de  le  regarder  sans 
vouloir  le  regarder  encore.  Il  y  a  eu  en  Allemagne 
un  historien  qui  s'est  fait  un  point  d'honneur  d'a- 
néaniir  lous  les  prestiges  qui  se  rattachent  au  sou- 
venir de  Maiie  Stuart.  Il  a  combattu  tous  ses  apo- 
logistes, il  a  retracé  toutes  ses  fautes,  il  a  brisé 
pierre  par  pierre  l'autel  que  les  poëies  lui  avaient 
élevé,  pour  agrandir  l'aulol  d'Elisabeth.  S'il  avait 
vu  cette  tête  de  Marie  Sluart ,  si  belle  encore  dans 
son  dernier  sommeil,  si  éloquente  dans  son  silence, 
peut-être  auraii-il  laissé  tomber  une  larme  de 
pitié  sur  une  rigoureuse  page  d'histoire. 
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Il  n'y  a  pas  d'autre  diligence  en  Suède  que  celle 
d'Helsingborg  et  celle  d'Upsal.  Quand  on  veut 
voyager  dans  les  autres  parties  du  royaume ,  il  faut 
avoir  recours  à  la  charrette  qu'on  appelle  kdna, 
et  prendre  des  chevaux  de  poste.  Cette  manière  de 
voyager  n'est  pas  chère ,  mais  elle  peut  être  fort 
longue  et  fort  incommode.  A  des  distances  de  cinq 
à  six  lieues,  on  aperçoit  sur  la  grande  rouie  une 
maison  en  bois  avec  deux  ailes  de  chaque  côté , 
servant  de  grange  et  d'écurie.  C'est  la  poste,  ou 
plutôt  l'auberge  (I).  Une  fois  arrivé  là,  il  faut  se 
dire  que  la  patience  est  une  grande  vertu,  et  saisir 
cette  occasion  de  la  mettre  en  pratique.  Le  maître 
de  poste  est  un  personnage  important,  qui  a  des 
champs,  des  bestiaux,  et  qui  ne  se  dérange  pas 
volontiers.  Le  domestique,  leliollkarl,  est  un  être 
d'une  nature  singulière ,  qui  ne  se  soucie  ni  du 
temps  ni  de  l'heure,  qui  va  tranquillement  son 
chemin  et  n'a  jamais  compris  à  quoi  pouvait  servir 

(1)  L'organisation  de  la  poste  aux  clievaux  en  Suùde  ne 
ressemble  point  îi  la  nôtre.  Ce  sont  les  paysans  qui  sont  obli- 
gés de  fournir  chaque  jour,  chacun  selon  l'étendue  de  sa 
ferme ,  le  nombre  de  chevaux  nécessaires  aux  voyageurs  ,  et 
la  maison  de  pos'e  ,  i'aidjerge,  ou  ,  comme  les  Suédois  rap- 
pellent, le  G(istgif\'€rgûrd,  n'est  que  le  lieu  de  rendez-vous 
où  ces  chevaux  se  réunissent. 
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de  marcher  plus  vite  une  fois  qu'une  autre.  L'été , 
tous  les  chevaux  de  la  poste  sont  à  travers  champs. 
Un  petit  bonhomme,  qui  a  pris  en  venant  au  monde 
les  habitudes  indolentes  de  la  maison,  va  les  cher- 
cher, et  on  attend.  On  attend  une  ou  deux  heures, 
c'est  le  moins.  Je  suis  resté  une  fois  trois  heures 
dans  une  station;  et  comme  j'avais  la  hardiesse 
extrême  de  murmurer,  le  maître  de  poste  s'appro- 
cha de  moi  et  me  dit  d'un  air  solennel  :  «  Com- 
ment, monsieur,  vous  vous  plaignez  d'avoir  attendu 
vos  chevaux  trois  heures!  on  les  attend  quel- 
quefois ici  quatre  heures,  i  Je  fus  terrassé  par  la 
puissance  de  cet  ar£;ument,  et  je  m'en  allai  hon- 
teux d'avoir  eu  si  peu  de  patience.  Enfin,  après 
avoir  visité  dans  toutes  ses  parties  la  ferme  et  le 
jardin ,  après  avoir  longtemps  causé  avec  la  maî- 
tresse de  poste  sur  le  caractère  de  son  chat  et  la 
fécondité  de  ses  poules  ,  après  élrc  venu  vingt  fois 
sur  la  grande  roule  p.our  regarder,  comme  sœur 
Anne,  si  on  ne  voit  rien  venir,  on  n'aperçoit  autre 
chose  que  l'herbe  qui  verdoie  et  le  soleil  qui  pou- 
droie. Les  chevaux  arrivent.  On  attelle  la  voiture 
avec  de  grandes  précautions  et  de  grandes  len- 
teurs, mais  enfin  on  l'atlelle.  Le  voyageur  piend 
les  rênes,  un  petit  garçon  ou  une  petite  fille,  ser- 
vant de  guide,  se  place  derrière  lui.  Sa  mère  lui 
donne  une  rùtie  de  beurre,  son  père  lui  recom- 
mande de  ménager  les  chevaux,  et  voilà  le  chariot 
parti. 

On  peut,  il  est  vrai,  abréger  ces  délais  en  pre- 
nant un  forbudy  c'est-à-dire  en  envoyant  douze 
heures  d'avance  un  messager  à  cheval  sur  toute  la 
ligne  que  l'on  doit  suivre.  Mais  souvent  le  forbud 
s'arrête  eu  roule  :  on  paie  double  cl  on  altend,  11 

I.  13 
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faudrait,  pour  compléter  cette  précaution,  qui  en 
é(é  est  de  toute  rigueur,  avoir  un  passe-port  de 
courrier  et  un  cornet  de  postillon.  Le  passe-port 
de  courrier,  avec  son  caractère  officiel,  a  une 
grande  influence  sur  l'esprit  crédule  du  maître  de 
poste,  et  le  cornet  de  postillon  ébranle  le  lioUkarl. 
Du  reste  ,  il  n'en  coûte  que  soixante-quinze  cen- 
times par  cheval  pour  faiie  trois  lieues  ,  et  le  gou- 
vernement a  pris  toutes  les  précautions  pour  que 
le  voyageur  ne  fût  pas  trompé.  Dans  chaque  sta- 
tion on  trouve  un  registre  indiquant  la  distance 
d'un  lieu  à  un  autre,  et  une  colonne  de  ce  registre 
est  réservée  à  ceux  qui  auraient  quelque  plainte  à 
formuler  contre  le  maître  de  poste. 

Ce  qui  ajoute  aux  ennuis  d'un  voyage  dont  il  est 
toujours  assez  difficile  de  prévoir  la  lin,  c'est  la 
malpropreté  et  le  dénûment  des  auberges.  Hors 
des  villes  et  des  villages  de  quelque  importance  , 
on  ne  peut  guère  attendre  autre  chose  que  la  bou- 
teille d'eau-de-vie  de  pomme  de  terre,  qui  est  en 
station  permanente  sur  la  table,  et  le  kn'ôckebràdy 
espèce  de  galette  dure  et  sèche  mêlée  d'orge  ou 
d'avoine ,  selon  la  récolte  de  l'année  ou  la  fortune 
du  paysan.  Si  à  ces  deux  élémens  primitifs  des  dî- 
ners suédois  l'hôtesse  ajoute  une  tranche  de  viande 
fumée  ou  un  poisson ,  il  faut  rendre  grâce  à  sa  pré- 
voyance. J'arrivai  un  soir  dans  une  auberge  de  la 
Wermeland  avec  l'appétit  d'un  homme  qui  a  fait 
quarante  lieues  dans  sa  journée.  Mon  hôtesse  n'a- 
vait dans  son  armoire  qu'une  tasse  de  lait  et  deux 
œufs.  J'avoue  que  mon  égoisme  allait  jusqu'à  faire 
préparer  les  deux  œufs  pour  moi  seul ,  au  risque 
d'affamer  le  lendemain  la  maison  ;  mais  la  prudente, 
femme  ne  m'en  donna  qu'un.  «  11  peut  venir  encore 
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un  voyageur,  me  dit-elle ,  et  il  faut  bien  que  je  lui 
garde  quelque  chose.  »  L'œuf  qu'elle  m'ap[)orta 
houilli  dans  l'eau  était  gâté.  Elle  me  regai'da  cas- 
ser la  coquille,  et  quand  elle  vil  tomber  le  petit 
poulet  dans  l'assiette,  elle  me  dit  d'un  grand  sang- 
froid  :  «  Je  m'en  doutais  »  ;  puis  elle  s'en  alla.  Je 
pris  avec  résignation  ma  tasse  de  lait,  et  je  me 
couchai  en  pensant  à  la  joie  du  voyageur  qui  vioiv 
drait  dans  quelques  jours  demander  le  second  œuf. 

Mais  que  sont  ces  ennuis  passagers  dans  un  pays 
aussi  pittoresque,  aussi  cuiieux  à  voir  que  la 
Suède?  Toute  la  colère  soulevée  par  les  impi- 
toyables lenteurs  du  maître  de  poste  se  dissipe  dés 
que  l'on  sent  sa  voiture  rouler  sur  une  de  ces  belles 
routes  unies  et  sablées  comme  des  allées  de  jar- 
din, et  le  souvenir  d'un  mauvais  gîte  s'efface  à  l'as- 
pect d'un  de  ces  paysages  agrestes  revêtu  des  teintes 
lumineuses  d'un  ciel  d'azur.  Pour  moi ,  je  n'ou- 
blierai jamais  la  joie  d'enfant  que  j'épiouvais  a  par- 
tir le  matin,  au  lever  du  soleil,  pour  continuer 
ma  route  à  travers  les  campagnes  de  la  Suède. 
Toute  cette  nature  du  ISord  est  si  belle  au  prin- 
temps î  II  y  a  tant  de  joie  dans  son  réveil ,  tant  de 
charme  dans  son  sourire,  tant  de  douces  chansons 
dans  le  soupir  de  ses  lacs  et  le  murmure  de  ses 
bois!  A  la  voir  si  rose  et  si  fraîche  après  les  som- 
bres jours  d'hiver,  on  dirait  une  jeune  fdie  qui  a 
été  douloureusement  séparée  de  celui  qu'elle  aime, 
et  qui,  secouant  tout  à  coup  son  voile  de  deuil, 
revient  à  lui  avec  un  front  plus  riant,  un  langage 
plus  suave  et  des  caresses  plus  tendres. 

foules  les  provinces  de  la  Suède  ont  un  carac- 
tère particulier  et  une  physionomie  différente.  Au 
nord  sont  les  tribus  nomades  de  Lapons  qui  par- 
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courent  les  champs  de  neige  avec  leurs  troupeaux 
de  rennes;  au  sud,  les  familles  de  matelots  qui 
s'en  vont  sur  toutes  les  mers.  Entre  ces  deux  ex- 
trémités du  royaume,  il  y  a  une  grande  variété  de 
sol  et  de  population.  La  Scanie,  avec  ses  champs 
de  blé  et  ses  plaines  de  verdure,  s'épanouit  au 
J3ord  du  Sund  comme  la  côte  séelandaise ,  à  la- 
quelle elle  a  été  longtemps  réunie.  La  Smaland 
est  une  contrée  couverte  de  bruyères  ou  de  sapins 
chétifs:  c'est  une  des  plus  arides  provinces  du 
royaume ,  et  il  est  impossible  de  la  traverser  sans 
regarder  avec  un  profond  sentiment  d'intérêt  et 
de  pitié  les  malheureuses  cabanes  en  bois  bâties 
au  bord  de  la  route ,  et  les  pauvres  familles  rési- 
gnées qui  les  habitent.  J'ai  vu  là  des  jeunes  gens 
de  vingt  ans  à  qui  l'on  n'en  aurait  pas  donné  plus 
de  douze ,  tant  ils  étaient  petits  et  faibles.  J'ai  as- 
sisté, dans  une  des  cabanes  de  cette  province,  au 
repas  du  soir  des  paysans  :  c'étaient  des  mor- 
ceaux de  pain  noir  bouillis  dans  une  sauce  plus 
noire  encore.  Une  jeune  femme,  qui  avait  été  belle, 
distribuait  autour  d'elle  cette  espèce  de  brouet  la- 
cédémonien,  et  chacun  semblait  content  de  sa 
maigre  portion.  La  Halland  est  aussi  aride  et  plus 
sauvage  encore.  Il  y  a  là  de  grandes  chaînes  de  col- 
lines entièrement  nues  qui  ressemblent  à  des  mas- 
ses de  lave,  et  des  champs  rocailleux  qui  résistent 
à  toute  espèce  de  culture.  L'Ostregothie  est  la 
Touraine  de  ces  contrées  septentrionales.  Là ,  le 
blé  ondoie  dans  les  champs  ;  les  arbres  à  fruit 
entourent  l'habitalion  du  laboureur;  les  routes 
sont  bordées  de  pâturages  verts;  toutes  les  fermes 
par  lesquelles  on  passe  ont  un  air  de  bien-être,  et 
toutes  les  physionomies  sont  riantes  et  animées. 
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L'été,  les  femmes  s'en  vont  dans  les  champs  ,  les 
cheveux  tressés  en  lont^iies  nattes,  les  pieds  nus, 
les  bras  nus ,  le  corps  à  peine  couvert  d'un  léger 
véienjent  de  toile,  comme  si  elles  étaient  sous  le 
climat  de  l'Italie.  On  est  sur  les  frontières  de  la 
Smaland,  et  il  semble  qu'il  y  a  une  grande  dis- 
tance entre  les  deux  piovinces.  Wcxiô  est  une 
ville  sombre  entourée  de  landes  et  de  bruyères. 
Eksiô  et  Linkoping  sont  deux  jolies  petites  villes 
bâties  au  milieu  d'une  riche  campagne,  et  Norrkô- 
ping  est  une  gi-ande  cité  de  commerce  dont  l'in- 
dustrie et  la  fortune  prennent  sans  cesse  un  nou- 
vel accroissement. 

Au  delà  de  Stockholm,  voici  l'Upland,  le  sol 
classique  de  la  Suéde,  le  sol  consaci-é  par  les  tra- 
ditions d'Odin  et  par  les  traditions  plus  récentes 
des  rois  qui  ont  habité  Upsal.  Voici  le  pays  de 
Gefle  avec  ses  grandes  rivières  el  ses  magnifiques 
cascades.  Gefle  est  la  dernière  ville  importante  du 
Nord.  Elle  est  située  au  bord  du  golfe  de  Bothnie. 
C'est  une  cite  de  marchands  élégante,  riche,  et 
coupée  par  un  beau  canal,  mais  d'un  aspect  singu- 
lièrement mélancolique.  Si  l'on  traverse  la  pelouse 
fanée  qui  s'étend  au  dehors  de  son  enceinte,  si 
l'on  va  s'asseoir  sur  la  grève  du  golfe,  on  se  sent 
comme  saisi  par  le  pressentiment  des  régions  sep- 
tentrionales les  plus  reculées.  On  est  sur  la  route 
de  Tornea,  et  il  semble  voir  s'amonceler  sur  le 
ciel  de  Gefle  les  nuages  de  la  Laponie,  et  entendre 
siifler  sur  les  vagues  du  golfe  le  vent  des  plaines 
de  neige. 

En  redescendant  un  peu  au  sud,  le  voyageur 
traverse  les  districts  de  Sala,  de  Fahlun  et  de  Phi- 
lippsiad,  enrichis  par  leurs  mines  d'urgent  et  de 
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cuivre,  habités  par  une  population  patiente  et  la- 
borieuse, qui  grandit  dans  les  entrailles  de  la  terre, 
ou  sillonne  toutes  les  routes  avec  ses  charrettes 
chargées  de  métal  travaillé  et  de  minerai. 

La  plus  belle,  la  plus  curieuse  de  tontes  ces 
provinces,  c'est  la  Dalécarlie.  Ses  paysages  sont 
moins  grandioses  que  ceux  de  la  Suisse  ,  mais  ils 
sont  aussi  variés,  aussi  pittoresques.  De  tout  côté 
on  n'aperçoit  que  des  collines  ondulantes,  des  fo- 
rêts de  sapins  qui  les  couvrent  de  leurs  rameaux 
verts,  des  vallées  mystérieuses  serpentant  enti'C 
les  forêts  traversées  par  des  ruisseaux  d'eau  pure 
ou  embellis  par  des  lacs.  L'été,  c'est  une  char- 
mante chose  que  de  voir  le  soleil  du  soir  se  pen- 
cher sur  les  collines,  répandre  ses  rayons  de  pour- 
pre à  travers  leurs  rideaux  de  verdure ,  et  s'en- 
dormir au  bord  des  lacs.  Alors  il  y  a,  dans  toute 
cette  nature  du  Nord,  un  grand  silence,  et  quand 
le  soleil  se  couche  ainsi  au  milieu  des  ombres  mé- 
lancoliques de  la  forêt,  quand  le  dernier  chant  de 
l'oiseau  expire,  quand  le  vent  se  tait  dans  le  feuil- 
lage ,  toute  la  nature  semble  se  recueillir  et  prier. 

Cette  province  est  habitée  par  une  race  d'hom- 
mes forts  et  puissans,  vraie  race  de  montagnards 
énergiques  comme  les  anciens  Suisses,  hardis 
comme  les  Basques,  et  fiers  comme  les  Écossais. 
On  trouve  ici,  comme  en  Scanie,  quelques  villa- 
ges; cependant  la  plupart  dos  maisons  sont  dis- 
persées comme  des  ermitages  à  travers  la  vallée, 
ou  suspendues  comme  des  chalets  aux  flancs  delà 
colline.  L'église  est  bàiic  au  bord  des  lacs,  au  mi- 
lieu du  cimetière,  et  entourée  d'une  ceinture  d'ar- 
bres. C'est  là  que  le  dimanche  les  paysans  se  réu- 
nissent ,  c'est  lu  qu'ils  arrivent  sur  leur  petite 
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charrette  avec  leurs  femmes  et  leurs  enfans.  L'é- 
glise est  le  point  de  ralliement  de  la  communauté 
éparse.  Les  vieillards  se  retrouvent  la  sur  le  sol  où 
ils  ont  reçu  les  premières  leçons,  les  jeunes  gens 
devant  l'autel  où  ils  ont  été  liancés ,  les  parens  sur 
la  tombe  de  leurs  pères. 

Le  peuple  suédois  a  conservé  un  vrai  sentiment 
religieux.  La  Suède  est  le  seul  pays  qui  allie  en- 
core quelques-unes  des  belles  formes  du  catholi- 
cisme aux  rigueurs  du  protestantisme.  Ici  l'autel 
est  décoré  avec  soin;  les  murs  de  l'église  sonfor- 
nés  de  fleurs  ou  couverts  de  tableaux;  les  prèti'cs 
portent  la  chasuble  de  velours  et  la  chape  de  soie  ; 
et  quand  on  assiste  le  dimanche  en  Suède  a  un  of- 
fice de  village ,  il  est  impossible  de  ne  pas  être 
touché  de  l'empressement  avec  lequel  leshabiians 
de  la  paroisse  se  rassemblent  dans  la  nef  de  l'é- 
glise, et  de  la  dévotion  sincère  avec  laquelle  ils 
suivent  les  chants  du  chœur  ou  le  sermon  du 
prêtre. 

Ce  peuple  a  conservé  aussi  ses  anciennes  tradi- 
tions. Il  chante  comme  par  le  passé  ses  vieilles 
ballades,  et  répète  les  soirs  d'hiver,  auprès  du 
foyer,  les  contes  qui  lui  ont  été  transmis  pai"  d'au- 
tres générations.  Tous  les  paysans  savent  lire  et 
écrire,  et  pr-esque  tous  joignent  à  ces  premiers 
élémens  d'éducation  quelque  instruction  littéraire. 
Ils  lisent  la  Bible;  ils  lisent  leurs  poètes  aimés  : 
Tegner,  Wallin,  Gciier,  et  leur  histoire  nationale. 
Ils  connaissent  l'histoire  de  Gustave-Adolphe,  de 
Gustave  Wasa,  et  s'inclinent  encore  au  nom  de 
Charles  XII.  Beaucoup  d'entre  eux  connaissent 
aussi,  par  la  tradition,  les  noms  de  Thor,  d'Odin, 
l'histoire  des  mythes  Scandinaves,  et,  dèsles  temps 
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les  plus  reculés ,  ils  ont  gardé  dans  leur  vie  habi- 
tuelle quelques  coutumes  touchantes  et  poétiques. 

Quand  on  enterre  un  mort,  on  répand  sur  le 
sentier  qui  va  de  sa  demeure  au  cimetière  des 
feuilles  d'arbre  et  des  rameaux  de  sapin.  C'est  l'i- 
dée de  résurrection  exprimée  par  un  symbole  : 
c'est  le  chrétien  qui  pare  la  route  du  tombeau. 

Quand  vient  le  mois  de  mai ,  on  plante  à  la  porte 
des  maisons  des  arbres  ornés  de  rubans  et  de 
couronnes  de  fleurs  ,  comme  pour  saluer  le  retour 
du  printemps  et  le  réveil  de  la  nature. 

Quand  vient  Noël ,  on  pose  sur  toutes  les  tables 
des  sapins  chargés  d'œufs  et  de  fruits,  et  entourés 
de  lumières;  image  sans  doute  de  cette  lumière 
céleste  qui  est  venue  éclairer  le  monde.  Cette  fête 
dure  quinze  jours  comme  à  l'époque  païenne,  et 
elle  porte  encore  le  nom  de  jul.  Le  jul  était  Tune 
des  plus  grandes  solennités  de  la  religion  Scandi- 
nave. Les  chrétiens  lui  ont  donné  un  autre  carac- 
tère, mais  ils  lui  ont  conservé  son  nom.  A  l'époque 
de  cette  fête ,  toutes  les  habitations  champêtres 
sont  en  mouvement.  Les  amis  vont  visiter  leurs 
amis,  et  les  parens  leurs  parcns.  Les  traîneaux 
circulent  sur  tous  les  chemins.  Les  femmes  se  font 
des  présens,  les  hommes  s'asseyent  à  la  mêm.e  ta- 
ble et  boivent  la  bière  préparée  exprès  pour  la 
fête.  Les  enfans  contemplent  les  étrennes  qu'ils 
ont  reçues.  Tout  le  monde  rit  et  chante,  et  se  ré- 
jouit, comme  dans  la  nuit  où  les  anges  dirent  aux 
bergers:  Réjouissez-vous,  il  vous  est  né  un  sau- 
veur. 

Alors  aussi  on  suspend  une  gerbe  de  blé  au 
haut  de  la  maison.  C'est  pour  les  petits  oiseaux 
des  champs  qui  ne  trouvent  plus  de  fruits  sur  les 
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arbres,  plus  de  grains  dans  les  champs.  Il  y  a  une 
idée  touchante  à  se  souvenir,  dans  un  temps  de 
fêle,  des  pauvres  animaux  privés  de  pâture,  à  ne 
pas  vouloir  se  réjouir  sans  que  les  êtres  qui  souf- 
frent se  réjouissent  aussi. 

Dans  plusieurs  provinces  de  la  Suède ,  on  croit 
encore  aux  elfes  qui  dansent  le  soir  sur  les  collines, 
aux  nymphes  mystérieuses  qui  viennent  chanter  à 
la  surface  de  l'eau,  et  séduisent  par  leurs  chants 
l'oreille  et  l'âme  du  pêcheur.  Dans  quelques  autres, 
on  a  une  coutume  singulière.  Lorsque  deux  jeunes 
gens  S8  fiancent,  on  les  lie  l'un  à  l'autre  avec  la 
corde  des  cloches,  et  on  croit  que  celte  cérémo- 
nie rend  l'amour  inaltérable  et  les  mariages  indis- 
solubles. 

Toutes  ces  croyances  anciennes  et  ces  supersti- 
tions jettent  une  sorte  de  charme  poétique  sur  une 
nation  qui  possède  d'ailleurs  des  qualités  essen- 
tielles, qui,  de  tout  temps,  s'est  distinguée  par 
ses  habitudes  hospitalières,  son  courage  et  sa 
probité. 

J'avais  vu  la  Suède  avec  sa  parure  d'été,  je 
voulus  la  revoir  avec  son  manteau  d'hiver.  Je  par- 
tis de  Copenhague  à  la  fin  de  déceml»re.  C'était  la 
première  fois  que,  dans  la  cour  de  l'hùtel  des  pos- 
tes de  cette  ville,  on  attelait  pour  Elseneur  une 
voiture  couverte.  Jusque-là,  au  mois  de  janvier 
comme  au  mois  de  mai,  il  avait  fallu  que  les  pau- 
vres voyageurs  se  résignassent  à  subir  les  intem- 
péries de  l'air.  Les  directeurs  qui  faisaient  l'essai 
de  la  nouvelle  voilure  voulurent  bien  m'accorder 
une  place  auprès  d'eux,  et  notre  voyage  ressem- 
bla à  une  partie  de  fête.  Sur  toute  la  route  les  ha- 
bitans  étaient  aux  fenêtres  pour  nous  voir  passer. 
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Les  paysans  contemplaient  émerveillés  les  pan- 
neaux vernis  de  la  nouvelle  diligence;  les  mar- 
chands des  petites  villes,  qui  se  souvenaient  en- 
core des  flocons  de  neige  qu'ils  avaient  reçus  sur 
les  épaules  dans  leur  dernière  excursion  à  Copen- 
liague,  ne  se  lassaient  pas  de  bénir  l'heureuse  pré- 
voyance du  maître  de  poste ,  qui  allait  leur  don- 
ner une  voiture  couverte;  et  les  hommes,  qui  dis- 
sertent philosophiquement  sur  tout,  dissertaient, 
en  nous  voyant  venir,  sur  les  prodigieuses  décou- 
vertes de  l'industrie  et  les  miracles  de  la  civilisa- 
tion. Une  chose  inquiétait  encore  les  bourgeois 
des  petites  cités,  gens  essentiellement  pratiques 
et  économes  de  leur  nature  :  c'était  de  savoir  com- 
bien il  en  coûterait  pour  monter  dans  ce  magni- 
fique carrosse  ;  et  quand  on  leur  dit  que  le  prix 
restait  le  même  que  parle  passé,  ils  entonnèrent 
un  cantique  d'actions  de  grâces.  S'il  y  avait  eu 
alors  des  fleurs  dans  les  champs,  ils  nous  auraient 
tressé  des  couronnes. 

La  fête  coniinua  à  Elseneur.  Le  maître  de  poste 
vint  nous  recevoir  avec  la  louchante  cordialité 
d'un  homme  du  Nord.  L'aubergiste  de  la  ville,  qui, 
avec  son  intelligence  d'aubergiste,  devina  tout 
d'un  coup  le  surcroît  de  voyageurs  que  cette  voi- 
ture pouvait  lui  amener,  nous  salua  comme  des 
bienfaiteurs.  Le  bourgmestre,  qui  préparait  en  ce 
moment  un  rapport  oflîciel  sur  les  curiosités  de 
toute  sorte  et  les  richesses  de  sa  cité,  ajouta,  en 
écoutant  le  cornet  de  notre  postillon,  une  |)hrase 
pompeuse  à  son  récit.  Deux  hommes  seulement 
contemplèrent  d'un  œil  morne  ces  manifestations 
de  joie  publique  :  c'étaient  le  marchund  de  païa- 
pluies  et  l'apothicaire.  Le  premier  songeait  aux 
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bienfaisans  coups  de  vont  qui  brisaient  sur  la  voi- 
ture découv(M'ie  la  meilleure  monture  d'acier;  le 
second  songeait  aux  potions  de  camomille  qu'il 
avait  dû  préparer  pour  ses  cliens  à  la  suite  d'un 
voyage.  Le  médecin  aurait  bien  eu  aussi  quelque 
droit  de  se  plaindre;  mais  c'était  un  jeune  homme 
sorti  nouvellement  de  l'université,  et  imbu  des 
idées  libérales  delà  nouvelle  génération.  Il  calcula 
qu'il  fallait  retrancher  de  son  budget  annuel  trente 
rhumatismes,  cinquante  fluxions,  et  il  oublia  son 
intérêt  particulier  en  pensant  au  bien-être  général. 

C'était  la  le  premier  cha|)itre  de  mon  voyage,  un 
chapitre  orné  d'arabesques  et  de  vignettes.  Le  reste 
ne  devait  pas  cti-e  aussi  gai. 

Le  paquebot  qui  va  d'Elseneur  à  llelsingborg 
avait  déjà  suspendu  ses  voyages.  La  compagnie  de 
bateliers  commençait  a  reprendre  ses  calculs  d'hi- 
ver. Cette  compagnie  a  le  monopole  exclusif  des 
transports  entre  la  côte  de  Danemaik  et  la  côte 
de  Suède.  Il  n'est  pas  permis  a  un  voyageui-de  pas- 
ser le  Sund  sans  elle.  Dans  la  belle  saison  de  l'an- 
née, elle  expédie  chaque  jour  un  bâtiment  à  llel- 
singborg, et  le  prix  du  transport  est  fort  modique; 
mais  dès  que  la  brise  fraîchit,  que  la  mer  gronde, 
que  l'aspect  du  ciel  annonce  une  tempête,  elle  ar- 
rête le  service  régulier,  et  tient  les  voyageurs  à  sa 
disposition.  Alors  le  prix  du  voyage  monte  à  me- 
sui'e  que  le  baiomètre  descend.  La  compagnie  taxe 
l'orage  et  lai'ifo  le  vent.  Ce  jour-là  le  vent  valait 
20francs.  J'avais  voulu  partir  avec  un  paqueliul  sué- 
dois qui  retournait  a  llelsingborg;  mais  c'était  con- 
tre les  privilèges  des  bateliers  danois.  Je  pavai 
20  francs,  et  on  me  donna  un  bateau  et  trois  ma- 
telots. Le  vent  qui  m'avait  coûté  si  cher  était  ex» 
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cellent.  Nos  voiles  s'enflèrent ,  notre  bateau  Dondit 
sur  les  vagues,  et  nous  finies  en  vingt  minutes  un 
trajet  qui  dure  souvent  plusieurs  heures. 

Le  port  d'Helsingborg  était  fermé  par  les  glaces 
et  inabordable.  On  me  débarqua  sur  les  rocs  de  la 
grève,  d'où  je  gagnai,  tant  bien  que  mal,  le  chemin 
de  l'hôtellerie. 

Quelques  instans  après,  je  n'aurais  pu  faire  ce 
voyage  à  aucun  prix.  Le  vent  du  nord  grondait  sur 
la  côte;  les  vagues,  soulevées  par  la  tempête,  re- 
tombaient sur  elles-mêmes  avec  un  sourd  gémis- 
sement. Le  ciel  était  couvert  d'une  brume  épaisse, 
on  n'entrevoyait  plus  à  sa  surface  aucune  ligne  d'a- 
zur ni  aucune  étoile  ;  on  n'entrevoyait  que  les 
rayons  du  fanal  de  Croneborg,  qui  projetaient  une 
lueur  pâle  dans  l'ombre.  Je  saluai  celte  lumière, 
qui  éclairait  encore  le  rivage  où  je  venais  de  dire 
adieu  à  des  êtres  chéris  ;  puis  le  brouillard  s'é- 
paissit, et  tout  disparut  dans  les  ténèbres. 

Le  lendemain  j'allai  voir  la  diligence  qui  devait 
me  transporter  à  Stockholm,  cl  cette  visite  n'était 
rien  moins  que  réjouissante.  Qu'on  se  figure  un  cou- 
cou de  Versailles,  un  vieux  liacre,  une  de  nos  lour- 
des pataches  de  province,  reliées  comme  un  ton- 
neau avec  des  barres  de  fer,  trouées  parle  haut  et 
trouées  par  le  bas,  fermées  par  de  perfides  rideaux 
de  cuir  cjui  ont  perdu  l'habitude  de  se  rejoindre,  et 
qui  ne  barrent  plus  le  chemin  ni  à  la  neige  ni  auvent. 
C'était  là  notre  voilure.  Elle  était  divisée  en  deux 
parties  comme  une  malle-poste.  Mon  hôte,  qui  m'a- 
vait suivi,  enveloppé  dans  sa  lourde  pelisse,  me 
conseillait  de  prendre  l'intérieur;  mais  l'intérieur, 
avec  sa  mine  pleine  de  promesses,  ne  m'inspi- 
rait aucune    confiance.    Le  cabriolet  était  plus 


ASPECT   DE   LA.   SIEDE.  481 

franc  et  plus  honnête.  Il  me  disait  naïvement,  en 
me  voyant  venir  :  «  Je  ne  vous  trompe  pas,  vous 
aurez  froid.  Je  n'ai  point  de  vitre  pour  vous  ga- 
rantir du  mauvais  temps,  et  j'ai  perdu  avant-hier  le 
dernier  Ijotilon  (jui  retenait  sur  le  coté  mon  tablier 
de  cuir;  mais  vous  ne  serez  pas  trop  mal  assis,  et 
vous  verrez  la  contrée.»  Cette  dernière  raison  était 
la  plus  puissante  de  toutes,  et  je  montai  dans  le 
cabriolet.  A  côté  de  moi,  je  vis  monter  une  paire 
de  bottes  en  peau  de  phoque ,  une  pelisse  en  peau 
de  loup  et  un  large  bonnet  en  peau  de  renard.  Je 
ne  savais  trop  ce  que  signifiait  ce  surcroît  de  ba- 
gages; mais,  au  pi-emicr  rayon  du  jour,  j'entrevis 
entre  le  bonnet  et  la  pelisse  un  œil  et  un  nez.  C'é- 
tait un  éirc  vivant;  c'élail  mon  compagnon  de 
Voyage  ;  (juand  nous  airivàmes  à  la  station  du  dé- 
yeuner,  il  ôta  une  paire  de  gants  fourrés,  deux  cra- 
vates, trois  cache-nez,  un  bonnet  de  nuit,  but  un 
grand  verre  d'eau-de-vie  de  Suède ,  et  il  commen(^a 
à  me  raconter  son  histoire.  Dès  les  premiers  mots 
de  son  récit,  je  sentis  le  frisson  de  la  peur  parcourir 
tous  mes  membres.  Cet  homme  était  un  commis- 
voyageur, et,  qui  pis  est,  un  commis-voyageur  alle- 
mand. Si  j'avais  pu  retourner  à  Holsingborg,  je 
l'aurais  fait,  car  je  me  voyais  en  proie  au  prosaïsme 
le  plus  sec,  le  plus  rigoureux  et  le  plus  trivial,  moi 
qui  avais  songé  à  faire  un  voyage  poétique.  Mais 
il  était  trop  tard  ,  et  il  fallut  me  résigner  à  subir 
à  côté  de  moi  cette  masse  chiffrante  et  digérante, 
comme  on  subit  la  voix  de  la  réalité  dans  un  rêve. 
Notre  voyage  devait  durer  huit  jours.  Je  ne  dé- 
crirai pas  les  vicissitudes  tristes  ou  gaies  qui  l'ont 
traversé,  les  orages  qui  sont  venus  assaillir  notre 
pauvre  machine  ambulante,  les  ch(>vaux  siîant  et 
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soufflant  pour  nous  traîner  hors  d'une  ornière  ,  les 
rudes  secousses  du  cabriolet,  les  ennuis  de  l'au- 
berge ,  et  la  noble  colère  du  commis-voyageur  à  la 
vue  d'une  soupe  refroidie,  d'une  bouteille  mal  bou- 
chée ou  d'un  lit  trop  étroit. 

Je  ne  décrirai  pas  non  plus  les  cinq  à  six  villes 
par  lesquelles  je  n'ai  fait  que  passer.  Je  pourrais 
cependant  prendre  le  manuel  historique  de  l'une 
et  de  l'autre,  et  raconter,  avec  un  certain  air  d'é- 
rudition ,  en  quelle  année  elles  ont  été  bâties , 
quelle  grande  bataille  y  a  été  livrée ,  quel  grand 
homme  elles  ont  vu  naître,  et  quelle  est  mainte- 
nant leur  population,  leur  influence,  leur  source 
de  prospérité.  Mais  j'avoue  franchement  que  je  ne 
connais  de  ces  villes  que  l'hôtellerie,  où  l'on  nous 
servait  des  tranches  de  jambon  avec  une  sauce  au 
sucre ,  ce  qui  est  une  incroyable  chose ,  et  l'es- 
pèce d'étuve  où  six  voyageurs  couchaient  ensem- 
ble ,  comme  des  œufs  qui  doivent  éclore  par  des 
procédés  artificiels. 

Ce  qui  m'a  vraiment  ému  pendant  ce  voyage  ,  ce 
que  je  voudrais  pouvoir  dépeindre  ,  c'est  l'aspect 
de  l'hiver  dans  ces  contrées  septentrionales,  c'est 
l'aspect  de  la  Suède,  que  j'avais  vue,  au  mois  de 
juin,  riante  et  couverte  de  fleurs,  comme  une 
fiancée  en  habits  de  noces ,  et  que  je  retrouvais  , 
au  mois  de  janvier,  comme  une  veuve  avec  ses 
vèteniens  de  deuil. 

Le  long  des  côtes,  le  sol  est  sec  et  durci,  l'hi- 
ver est  tempéré  par  le  voisinage  de  la  mer  ;  mais 
quand  on  arrive  dans  l'intérieur  du  pays,  on  n'a- 
perçoit plus  que  les  lacs  couverts  de  glace ,  les 
grandes  plaines  chargées  de  neige;  de  distance  en 
distance,  quelques  tiges  solitaires  de  bouleaux. 
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qui  pcncliCRt  vers  le  sol  leurs  branches  effilées ,  et 
les  forets  de  sapins  qui  entourent  de  leur  ceinture 
noire  les  campagnes  toutes  blanches.  L'air  est 
d'une  pureté  sans  égale,  mais  le  ciel  est  sombre; 
le  soleil  laisse  à  peine  entrevoir,  vers  midi,  quel- 
ques rayons  fugitifs.  Le  jour  commence  à  neuf 
heures,  et  finit  à  trois;  un  nuage  épais  pèse  sur 
la  terre  comme  ime  masse  de  plomb,  et  quand 
parfois  la  lune ,  terne  et  pâle ,  brille  à  travers  ce 
nuage,  elle  apparaît  comme  une  lampe  d'albâtre 
éclairant  un  linceul. 

En  avançant  vers  le  nord ,  on  fait  quelquefois 
sept  à  huit  lieues  sans  apercevoir  une  trace  d'ha- 
bitation ,  et  quand  le  vent  se  tait,  tout  se  tait  dans 
la  nature.  Pas  une  source  d'eau  ne  murmure ,  pas 
un  oiseau  ne  chante ,  pas  une  feuille  d'arbre  ne 
tremble.  C'est  plus  que  le  silence  du  sommeil,  c'est 
le  silence  de  la  mort. 

Il  est  une  impression  mélancolique  profonde  que 
plus  d'un  voyagem'adù  éprouver  en  traversant  ces 
solitudes  de  neige, et  dont  le  souvenir  m'émeut 
encore.  C'est  lorsque  le  soir,  au  milieu  du  silence 
universel  de  la  nature,  on  entend  tout  à  coup  ré- 
sonner les  cloches.  Aucun  chant,  aucune  voix  ne 
pourraient  éveiller  dans  l'âme  autant  d'émotions 
que  cette  voix  de  Téglise  vibrant  au  sein  des  cam- 
pî^nes  désertes  et  des  ombres  de  la  nuit.  C'est 
elle  qui  nous  rappelle,  dans  la  contrée  lointaine, 
le  sol  où  nous  avons  vécu ,  l'humble  demeure  oit 
une  mère  prie  peut-être  ,  en  ce  moment-là  ,  pour 
nous;  c'est  elle  qui ,  à  l'heure  où  tout  repose,  ré- 
veille l'espérance  chrétienne  dans  le  co'iir  de  ce- 
lui qui  souffre  ;  c'est  elle  qui  guide  vers  le  village 
le  passant  égaré  dans  sa  route. 
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On  avance  conduit  par  ce  son  religieux  qui  se 
répand  à  travers  toute  la  plaine,  et  l'on  distingue 
au  haut  de  la  colline  l'église  isolée  avec  sa  cein- 
ture d'arbres,  et  la  lampe  du  presbytère,  qui  pro- 
jette ses  rayons  vacillans  dans  l'ombre.  Le  prêtre 
est  là  avec  sa  famille,  qui  termine  sa  paisible 
journée  par  quelque  pieuse  lecture,  et  qui,  en 
entendant  passer  à  sa  porte  la  lourde  charrette, 
pense  à  ceux  qui  voyagent  au  milieu  de  l'hiver,  et 
bénit  sa  douce  retraite. 

Une  autre  impression,  à  laquelle  on  aime  à  s'ar- 
rêter, c'est  quand  l'atmosphère  s'épure,  quand 
les  rayons  de  l'aurore  boréale  se  croisent  comme 
des  lames  d'argent ,  puis  se  découpent ,  se  revê- 
tent de  diverses  nuances ,  et  flottent  comme  des 
écharpes  de  gaze  ou  comme  des  feuilles  de  roses 
à  la  surlace  du  ciel  ;  c'est  lorsqu'au  milieu  d'un 
cercle  d'azur  élargi  on  voit  briller  l'étoile  polaire 
comme  un  rayon  d'espérance  au  milieu  du  deuil 
de  la  nature.  C'était  là  un  tableau  que  j'attendais 
toujours  quand  notre  voiture  glissait  silencieuse- 
ment sur  la  neige  pendant  la  nuit,  et  les  vers  sui- 
vans,  adressés  à  l'étoile  des  régions  septentrio- 
nales ,  ne  rendent  que  bien  faiblement  l'émotion 
de  joie  et  de  mélancolie  que  j'éprouvais  en  la 
voyant  apparaître. 


Sur  les  mers  je  t'ai  vue  un  jour  que  le  soleil 
Avait  fui  de  nos  yeux  et  trompé  notre  attente  ^ 
Tu  parus  vers  le  soir  a  l'horizon  vermeil, 
Et  ta  clarté  guida  notre  barque  flottante. 

Dans  le  Nord,  je  t'ai  vue  au  milieu  des  hivers. 
Surgir  pendant  la  nuit  oprès  une  tempête; 


ASPECT   DE   LA   SUÈDE.  18S 

Tes  raj'ons  scintillaient  au  haut  des  sapins  verts. 
Le  voyageur  vers  eux  levait  joyeux  la  tête. 

Salut  à  toi,  salut,  astre  fidèle  et  piu'! 
Ta  lumière  ressemble  à  ces  amitiés  saintes 
Qui  se  cachent  pnrlois  en  nos  heures  d'azni-. 
Et  reviennent  à  nous  en  entendant  nos  plaintes. 

Ta  lumière  ressemble  à  l'œil  providentiel 

Qui  sans  être  aperçu  veille  sur  notre  route  , 

El  quand  nous  nous  courbons  sous  un  destin  cruel, 

Jette  un  rayon  céleste  au  sein  de  notre  doute. 

Oh  !  viens  !  viens  de  nouveau ,  tandis  que  je  poursuis 
Mon  chemin  isolé  vers  un  horizon  sombre, 
I^aisse-moi  te  revoir  dans  le  oahue  des  luiits, 
Laisse-moi  contempler  ton  doux  flambeau  dans  l'ombre. 

Hélas!  il  est  des  cœurs  fermes  à  l'avenir 
Oui  de  bonne  licure  ont  vu  fuir  leur  soleil  rapide  , 
Qui  ,  trompes  dans  leur  but ,  froissés  dans  leur  désir, 
Vacillent  au  hasard  sans  boussole  et  sans  guide. 

Pour  eux,  l'illusion  avec  ses  ailes  d'or. 
L'amour  et  le  printemps,  tout  est  couvert  d'un  voile, 
Après  leur  triste  épreuve,  heureux  s'ils  ont  encor 
Dans  leur  vie  un  espoir,  dau?  leuf  ciel  une  étoile. 


46. 


LES  MINES 

DE  DANEMORA  ET  FAHLTJIV. 

A  MICHEL   CHEVALIER,- 


Dans  une  des  provinces  les  moins  mntes  de  la 
Suède,  dans  l'Upland,  après  avoir  traversé  les 
bruyères  et  les  pâturages  rocailleux  d'Andersby, 
on  aperçoit  une  vallée  encadrée  dans  une  forêt  de 
sapins,  comme  un  paysage  du  Midi  dans  une  bor- 
dure noire.  Là  sont  les  champs  de  blé  parsemés  de 
bluets,  les  haies  d'aubépine  qui  sillonnent  la 
prairie,  et  les  allées  de  bouleaux  qui  ombragent 
le  sentier.  Près  de  là,  on  entend  le  bruit  de  l'eau 
qui  tombe  sur  les  rochers.  C'est  la  rivière  d'Osterby, 
qui  tantôt  jaillit  à  travers  ses  écluses,  et  tantôt  se 
plonge  dans  ses  larges  bassins  et  s'aplanit  comme 
im  miroir  et  s'endort  comme  un  lac.  Un  maître  de 
forges  y  a  construit  son  élégante  demeure,  et  les 
ouvriers  sont  venus  l'un  après  l'autre  bâtir,  le  long 
du  chemin ,  leur  maison  de  bois  à  la  suite  de  celle 
du  maître.  De  l'autre  côté  de  la  rivière  est  la  forêt 
avec  ses  herbes  touffues ,  où  l'on  entend  au  loin 
tinter  la  clochette  du  troupeau ,  comme  auprès  des 
chalets  de  la  Franche-Comté.  Toute  celte  nature 
est  calme ,  recueillie ,  et  cependant  animée.  Le 
matin,  les  ouvriers  ferment  la  porte  de  leur  de- 
meure champêtre  et  se  rendent  à  la  forge  ;  les 
paysans  des  environs  transportent,  sur  leurs  petits 
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cliariots  suédois,  le  minerai  ouïe  charbon;  les 
moissonneurs  aiguisent  leurs  faux ,  et  la  jeune  lille, 
avec  ses  cheveux  blonds  tressés  tombant  sur  l'é^ 
paule,  les  pieds  nus,  les  épaules  nues,  s'en  va, 
comme  Rulh ,  chercher  un  liancé  parmi  les  mois- 
sonneurs. Entre  la  forge  et  la  prairie,  en  face  du 
bois  de  sapins ,  l'auberge  d'Ostcrby  s'ouvre  aux 
regards  du  voyageur,  et  quand  j'y  suis  entré,  et 
quand  on  m'a  présenté  le  livre  où  tous  les  étran- 
gers avaient  exprimé  leur  admiration ,  les  Anglais 
avec  des  vers  de  Byron,  et  les  Allemands  avec  des 
citations  de  la  Bible  ou  de  Jean-Paul ,  j'ai  cru  me 
retrouver  en  Suisse,  dans  un  de  ces  hùtels  où  il 
est  convenu  qu'on  dinera  à  trois  francs  par  tête  et 
qu'on  écrira  six  lignes  de  banalités  ou  d'érudition. 
Mais  laissez  l'auberge  avec  ses  verts  enclos  et 
prenez  le  chemin  du  vallon.  Al'exirémitéde  l'allée 
d'arbres  qui  le  traverse  ,  voici  les  appareils  indus- 
triels qui  se  dressent  dans  les  airs,  voici  les  pompes 
qui  plongent  dans  les  entrailles  du  sol,  et  les  pou- 
lies qui  crient  sous  le  poids  du  fardeau  qu'elles 
enti-aînent;  voici  les  mines  de  fer  de  Danemora. 
Sur  une  surface  d'une  demi-lieue,  les  rochers  ont 
été  brisés ,  la  terre  s'est  ouverte  comme  un  volcan. 
De  tous  côtés,  on  n'aperçoit  que  des  amas  de 
pierres,  des  machines  en  mouvement,  et  au  milieu, 
l'excavation  ténébreuse  et  profonde.  L'œil  y  plonge 
avec  terreur.  On  n'y  voit  que  l'abîme,  on  n'y  en- 
tend que  le  son  lointain  du  marteau  des  mineurs. 
Au  bord  de  ce  gouffre  béant  s'élève  une  poulie 
à  latuielle  sont  suspendus  deux  larges  tonneaux  : 
l'un  sert  à  monter  le  minerai;  l'aulre  est  la  barque 
flottante  destinée  aux  ouvriers  et  aux  ciirieux  pour 
descendre  dans  les  mines.  On  n'entre  pas  dans 
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cette  nacelle  de  bois  sans  une  certaine  émotion, 
et  quand  les  manœuvres  lâchent  le  câble  qui  la  re* 
tient,  quand  on  quitte  la  terre  ferme,  l'imagina- 
tion la  moins  ardente  a  le  temps  de  faire  toutes 
sortes  de  rêves  singuliers ,  et  l'homme  qui  entre- 
prend pour  la  première  fois  cette  exploration  sou- 
terraine peut  adresser  du  fond  du  cœur  une  der- 
nière pensée  à  ses  amis  et  se  recommander  à  son 
bon  ange.  Le  terme  du  voyage  est  à  quatre  cents 
pieds  sous  terre.  Le  long  du  chemin ,  la  corde  peut 
se  casser,  le  tonneau  peut  se  rompre  sur  la  mu- 
raille de  roc  contre  laquelle  on  va  se  heurter.  Qui 
sait?  l'abîme  peut  se  refermer  tout  à  coup  et  vous 
engloutir.  Mais  au  moment  où  l'on  parcourt  toute 
cette  série  de  catastrophes  avec  un  sentiment 
d'héroïsme  qui  chatouille  la  vanité,  on  rencontre 
trois  ou  quatre  ouvriers  debout  sur  une  vieille  cuve, 
qui  montent  avec  une  parfaite  insouciance,  en 
causant,  en  allumant  leurs  pipes,  et  l'on  rentre 
dans  son  tonneau ,  honteux  d'avoir  eu  peur.. 

Toute  la  mine  est  une  longue  suite  de  galeries 
humides,  creusées  comme  des  voûtes  de  cathé- 
drale supportées  par  des  masses  de  pierres  ferrur 
gineuses ,  et  éclairées  de  distance  en  distance  par 
les  fentes  des  rochers.  Là-haut  est  le  ciel  bleu;  ici, 
la  terre  noire  ,  le  sol  bourbeux  et  souvent  couvert 
de  glace.  La  pluie  qui  tombe  parles  ouvertures  de 
la  montagne  se  gèle  sous  ces  grottes  froides,  et 
avant  de  tailler  le  filon  de  minerai ,  il  faut  enlever 
les  amas  de  neige  qui  le  recouvrent. Un  grand  canal 
traverse  toutes  les  arcades.  L'eau  tombe  dans  un 
réservoir ,  et  la  pompe,  située  à  l'extrémité  de  la 
mine,  est  en  mouvement  tout  le  jour.  Quelquefois 
©n  ne  passe  dune  galerie  à  l'autre  que  par  une  ou- 


DE  DANEMORA   ET  FAULUN.  18» 

verture  étroite,  en  se  courbant  jusqu'à  terre  et  en 
se  traînant  sur  la  neige.  Quelquefois  on  traverse 
sur  une  planche  vacillante  un  sol  fangeux  pareil  à 
un  marais.  Puis  on  entre  sous  de  grandes  voûtes  , 
et  alors  il  est  beau  de  voir  le  foyer  des  mineurs 
pétiller  sous  ces  demeures  sombres ,  et  les  rayons 
de  la  torche  de  résine  se  refléter  sur  les  parois  de 
murailles  où  le  cristal  étincelle,  où  le  grenat  rouge 
brille  à  côté  du  fer.  Là,  dans  ces  profondeurs  si- 
lencieuses de  l'abîme  ,  la  voix  humaine  a  un  accent 
solennel ,  le  bruit  du  marteau  qui  tombe  sur  la 
pierre  se  répercute  de  voûte  en  voûte  avec  un  son 
sinistre,  et  quand  on  met  le  feu  à  l'une  des  mines, 
quand  le  roc  éclate ,  tout  l'espace  souterrain  en 
est  ébranlé,  et  toutes  les  arcades  semblent  chan- 
celer sur  leur  base. 

La  mine  de  Danemora  fut  découverte  auxv^  siè- 
cle. C'est  l'une  des  plus  riches  de  la  Suède.  Le 
minerai  qu'on  en  tire  donne  soixante  et  quelque- 
fois quatre-vingts  pour  cent  de  fer  brut.  Trois  cents 
ouvriers  y  travaillent  chaque  jour.  Ce  sont  presque 
tous  des  pères  de  famille  qui  ont  leur  habitation 
dans  la  campagne  à  une  ou  deux  lieues  de  dis- 
tance. La  plupart  de  ces  habitations  sont  entou- 
rées d'un  enclos  et  protégées  par  quelques  groupes 
d'arbres.  Elles  sont  fraîches,  riantes,  et  entrete- 
nues avec  soin.  La  femme  est  là  qui  veille  tout  le 
jour  sur  le  petit  domaine  qui  lui  est  confié  et  tra- 
vaille sans  cesse  à  l'embellir.  Quand  le  printemps 
vient,  celte  maison  est  couronnée  de  verdure, 
des  branches  de  sapin  ombragent  les  fenêtres, 
des  branches  de  sapin  jonchent  le  parquet,  des 
rameaux  d'aibres  forment  un  berceau  de  feuillage 
au-dessus  de  la  porte  On  dirait  que  le  mineur, 
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condamné  à  vivre  tout  le  jour  dans  ses  retraites 
ténébreuses ,  demande  à  trouver,  en  rentrant  chez 
lui ,  toute  la  verdure  et  toutes  les  fleurs  du  sol  dont 
il  est  exilé.  Il  doit  quitter  à  regret  cette  demeure 
ornée  par  une  main  vigilante,  et  cependant  il  la 
quitte  chaque  matin  et  n'y  revient  que  le  soir. 

La  plupart  de  ceux  qui  travaillent  aux  mines  ne 
gagnent  pas  plus  d'un  rixdaler  par  jour(l  fr.  50c.). 
Beaucoup  gagnent  moins.  En  devenant  mineurs, 
ils  ont  fait  ce  que  faisaient  leurs  pères.  Le  marteau 
de  fer  a  été  leur  héritage  et  le  souterrain  leur  pa- 
trimoine. Ils  y  sont  entrés  avec  courage  et  ils  ne 
se  plaignent  pas  de  leur  sort.  Cependant  cet  isole- 
ment de  la  nature  entière,  cette  vie  passée  dans 
les  ténèbres  agit  peu  à  pe*i  sur  eux.  Ils  se  penchent 
sur  le  sol  qu'il  doivent  creuser,  et  ils  accomplis- 
sent avec  résignation  cette  parole  de  Dieu  :  Tu 
gagneras  ton  pain  à  la  sueur  de  ton  front.  Mais  ils 
sont  rêveurs  et  silencieux.  Ils  ne  rient  pas  et  ils  ne 
chantent  pas.  Quand  j'étais  parmi  eux,  au  fond  de 
l'abime  ,  un  enfant  de  Danemora  ,  qui  devait  tra- 
vailler comme  eux  un  jour,  et  qui  descendait  dans 
la  mine  pour  la  première  fois ,  s'était  assis  sur  un 
bloc  de  pierre  et  chantait.  Il  chantait  un  chant  de 
mineurs  composé  par  un  poète  deFahlun,  M.  Kô- 
nigsvart.  Les  ouvriers  le  regardaient  avec  tristesse 
et  semblaient  lui  dire  dans  leur  silence  :  0  pauvre 
^nfant  ! 

Ce  qu'il  y  a  de  plus  douloureux ,  c'est  que  ce 
travail  abrège  leur  vie.  Tout  jeunes  encore,  leur 
visage  se  ride.  Ils  vieillissent  vite  et  meurent  or- 
dinairement du  mal  de  poitrine,  du  mal  de  con- 
somption. L'ouvrier  qui  me  donnait  ces  détails 
était  lui-même  une  preuve  évidente  de  cette  fatale 


DE   DANEMORA   ET   FAULUN.  191 

influence  des  mines.  Il  avait  le  regard  terne,  le 
visage  amaigri,  et  sur  les  joues  cette  fausse  teinte 
rosée  qui  annonce  la  fatigue  intérieure.  Il  était  là 
depuis  dix  ans.  Il  sentait  ses  forces  décroître  ,  et 
il  pouvait  compter  le  nombre  de  ses  jours  par  les 
coups  de  marteau  qu'il  donnerait  encore.  Il  me 
conduisit  dans  sa  demeure,  pour  me  montrer  quel- 
ques échantillons  de  minerai.  Sa  femme  et  ses 
enfans  vinrent  à  notre  rencontre ,  et  il  était  triste 
de  voir  cette  femme  bientôt  veuve  et  ces  enfans 
bientôt  orphelins  s'asseoir  auprès  de  lui. 

Fahlun  est  à  vingt  milles  de  Danemora  :  on  y  ar- 
rive par  les  routes  escarpées,  parles  forêts  de 
sapins,  par  les  beaux  lacs  du  pays  de  Gefle  et  de 
la  Dalécarlie.  Mais  quand  du  haut  de  la  montagne 
on  regarde  dans  la  plaine,  on  n'aperçoit  que  des 
leurbillons  de  fumée  qui  flottent  à  travers  la  vallée 
et  entourent  toutes  les  habitations.  Puis  peu  à 
peu ,  à  travers  cette  vapeur  épaisse  et  continue , 
on  distingue  le  clocher  de  l'église  couverte  en  cui- 
vre, puis  les  maisons.  Ces  maisons  sont  bâties  en 
bois ,  très-étroites  et  très-basses,  assez  semblables 
aux  frêles  boutiques  de  planches  que  les  marchands 
élèvent  pour  six  semaines  sur  la  place  de  Leipzig  : 
elles  ont  été  peintes  en  rouge;  mais  elles  sont  de- 
venues noires,  et  noir  aussi  est  le  pavé  de  cette 
ville  de  forges ,  et  noii'C  l'atmosphère  qui  l'enve- 
loppe. De  toutes  parts,  à  travers  la  campagne,  ou 
ne  voit  que  des  huttes  en  terre  où  l'on  fond  le 
cuivre,  des  ateliers  couverts  d'un  nuage  de  fumée, 
des  amas  de  minerai  entassés  par  la  main  de 
l'homme  pendant  des  siècles ,  et  à  une  longue  dis- 
tanci;,  une  terre  aride,  une  chaîne  de  collines  dé- 
pouillées de  végétation,  point  d'herbe,  point  de 
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fleurs,  point  d'arbres,  le  sol  nu,  chauve,  rongé 
par  la  vapeur  du  cuivre  qui  se  renouvelle  sans 
cesse.  Depuis  l'Hécla,  je  n'avais  rien  vu  de  plus 
sombre  et  de  plus  désolé. 

On  ignore  l'époque  précise  à  laquelle  ces  mines 
furent  découvertes,  mais  elle  remonte  très-haut. 
En  1347,  le  roi  Magnus-Smek  accorda  à  ceux  qui 
devaient  les  exploiter  un  privilège  spécial  ;  et  cette 
ordonnance,  qui  existe  encore,  en  cite  d'autres 
beaucoup  plus  anciennes ,  notamment  une  de  1200. 
Le  peuple,  qui  a  toujours  une  tradition  pour  tous 
les  événemens  dont  il  ne  connaît  pas  l'origine,  ra- 
conte celle-ci.  Un  Finnois,  nommé  Rare,  qui  ha- 
bitait cette  contrée,  s'aperçut  un  jour  qu'une  de 
ses  chèvres,  qui  avait  passé  la  journée  dans  le  bois, 
était  couverte  d'une  espèce  de  terre  rouge  qu'il 
n'avait  jamais  vue.  C'était  du  minerai  de  cuivre.  Il 
s'en  alla  faire  une  perquisition  dans  la  forêt,  et  la 
mine  fut  découverte. 

Cette  mine  était  autrefois  d'une  richesse  mer- 
veilleuse :  on  y  voyait  briller  les  plus  beaux  filons 
de  cuivre,  et  on  n'attachait  pas  à  ce  métal  autant 
de  prix  qu'il  en  a  aujourd'hui.  Nous  avons  vu  au 
musée  d'Upsal  des  monnaies  suédoises  fabriquées 
dans  le  temps  où  ces  veines  fécondes  s'ouvraient 
si  facilement  sous  le  marteau  du  mineur.  Ce  sont 
des  plaques  de  cuivre  pur,  larges  et  massives.  Le 
daler  est  large  comme  un  in-quarto;  le  double da- 
1er  a  un  pied  et  demi  de  longueur.  La  monnaie  de 
fer  Spartiate  devait  être  de  la  petite  monnaie,  com- 
parée à  celle-ci. 

Maintenant  cette  mine,  creusée  par  tant  de  mains 
différentes  et  pendant  tant  d'années,  s'est  appau- 
vrie. On  en  tire  encore  du  vitriol,  du  soufre,  du 
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grenat,  un  peu  d'or  et  d'argent;  mais  les  veines 
de  cuivre  sont  plus  rares  et  plus  maigres.  Le  mi- 
nerai que  l'on  arrache  avec  peine  aux  entrailles  du 
sol,  ne  donne,  après  trois  fusions,  que  quatre  ou 
cinq  pour  cent  de  vrai  métal  ;  et  l'on  revient  sur  ce 
qui  a  été  fait  autrefois  :  on  reprend  les  pierres 
déjà  fondues  et  abandonnées  dans  un  temps  de  ri- 
chesse, on  les  fond  de  nouveau,  et  on  en  tire  en- 
viron un  demi  pour  cent. 

En  1600,  cette  mine  fut  élargie  par  un  éboule- 
ment  où  plusieurs  personnes  périrent.  En  1683, 
dans  une  nuit  d'orage,  toute  la  terre  qui  l'entou- 
rait s'écroula,  toutes  les  roches  sur  lesquelles  elle 
s'appuyait  furent  renversées.  La  veille,  on  ne  voyait 
encore  qu'un  espace  arrondi  et  creusé  assez  régu- 
lièrement, le  lendemain  c'était  un  abîme.  Les  ou- 
vi'iers  étaient  heureusement  abscns  quand  la  terre 
s'ébranla  ;  mais  celte  catastrophe  causa  dans  le  pays 
une  profonde  terreur,  et  les  habilans  de  Fahlun 
qui  l'ont  entendu  raconter  à  leurs  pères ,  en  parlent 
encore  avec  une  singulière  émotion. 

Autour  de  ce  gouffre  s'élèvent  la  maison  des 
chefs  de  travail  et  les  machines.  On  a  construit  une 
muraille  pour  affermir  le  terrain,  et  une  balus- 
trade en  bois  pour  servir  de  sauvegarde  aux  pas- 
sans.  C'est  là  qu'il  arriva  un  jour  une  scène  tou- 
chante, que  M.  Arndt  rapporte  dans  son  Voyaçje 
en  Suède  et  qui  m'a  été  confirmée  parles  gens  du 
pays.  Des  ouvriers  venaient  de  se  frayer  un  che- 
min à  travers  les  blocs  de  pierre  et  les  Ilots  de 
sable  amassés  par  un  ancien  éboulement.  Sous  une 
couche  de  terre  épaisse,  ils  trouvèrent  le  corps 
d'un  jeune  homme  en  habits  de  fête  et  poilant  un, 
Jjouquct  de  fleurs  à  la  boutonnière.  La  forme  des 
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habits  était  celle  d'un  autre  temps;  mais  la  figure 
du  jeune  homme  n'avait  subi  aucune  altération; 
à  le  voir  ainsi  couché  sur  le  sol ,  le  visage  rose, 
les  yeux  fermés ,  on  eût  dit  qu'il  s'était  endormi 
a  la  suite  d'un  bal.  Tous  les  habitans  de  la  ville  et 
ceux  de  la  campagne  accoururent  pour  le  voir,  et 
personne  ne  le  connaissait,  quand  tout  à  coup  on 
vit  venir  une  vieille  femme  qui  n'était  pas  sortie 
depuis  plusieurs  années ,  mais  qui  n'avait  pu  ré- 
sister au  désir  d'observer  cette  étrange  découverte. 
La  pauvre  femme  avait  les  cheveux  blancs  et  le 
front  ridé;  elle  était  faible,  et  ne  marchait  qu'à 
l'aide  d'une  béquille.  Elle  s'approcha  du  jeune 
homme,  poussa  un  cri  de  douleur,  et  tomba  à  ge- 
noux devant  lui.  C'était  un  ouvrier  avec  qui  elle 
avait  été  fiancée  cinquante  ans  auparavant.  Le  jour 
même  oiz  il  devait  se  marier,  il  avait  disparu,  et 
la  mine  au  bord  de  laquelle  il  passait  l'avait  en- 
glouti. On  l'enterra  en  grande  pompe,  et,  quel- 
ques jours  après,  sa  fiancée  mourut.  Cette  exca- 
vation immense ,  que  le  voyageur  contemple  avec 
clonnement,  n'est  que  l'embouchure  de  la  mine. 
C'est  au  fond  de  ce  sol  creusé  par  la  tempête  que 
commence  le  souterrain.  On  entre  par  une  porte 
étroite,  on  pose  le  pied  sur  un  escalier  tortueux, 
et,  une  fois  là,  adiou  la  lumière  du  soleil,  adieu 
l'aspect  de  la  nature  riante  ;  le  tombeau  n'est  pas 
plus  noir,  et  le  chemin  ténébreux  par  lequel  les 
Lapons  croient  que  les  morts  s'en  vont  en  l'autre 
monde  n'est  pas  plus  triste  que  ce  ciiemin  étroit 
par  lequel  on  descend  dans  ces  cavernes  de  cui- 
vre. J'ai  ri  de  l'école  terroriste  de  madame  Rad- 
cliffe  et  des  émotions  naïves  que  j'éprouvais  jadis 
en  lisant  ses  sombres  descriptions.  Si  jamais  ma-^ 
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dame  RadclifTe  était  venue  à  Fahliin,  elle  aurait 
brûle  tous  ses  livres,  anéanti  toutes  ses  tours  mys- 
térieuses et  ses  châteaux. 

Le  chemin  tourne  autour  de  lamine.  Des  piliers 
de  bois  soutiennent,  de  chaque  côté,  la  terre  qui 
menace  de  tomber,  et  des  poutres  transversales 
forment  le  plafond  de  cette  longue  galerie.  Tout 
ce  travail  est  une  œuvre  d'une  merveilleuse  pa- 
tience ;  et  quand  on  pense  qu'il  n'a  pu  être  fait 
qu'à  travers  tant  de  périls  et  à  la  lueur  des  flam- 
beaux, il  faut  admirer  l'audace  avec  laquelle  il  a 
été  conçu  ,  et  le  courage  persévérant  avec  lequel 
il  a  été  achevé.  L'escalier  est  étroit  et  fangeux  ;  on 
y  glisse  souvent,  et  il  faut  prendre  garde  de  s'en 
écarter.  Près  de  là  est  une  mare  d'eau  ou  un  abîme. 
Les  murailles,  contre  lesquelles  on  s'appuie,  sont 
humides  et  gluantes.  L'eau  filtre  à  travers  les  cou- 
ches de  terre  ;  le  soufre  et  le  vitriol  s'amassent  sur 
les  piliers  de  bois  ou  sur  les  rochers;  et  quand  le 
flambeau  les  touche ,  une  fumée  noire  s'élève  sur 
ces  parois  de  la  voûte ,  et  cette  fumée  exhale  une 
odeur  infecte. 

L'étranger  qui  entreprend  d'explorer  la  mine 
se  revêt  d'une  longue  robe  noire  d'ouvrier.  On 
lui  donne  un  chapeau  à  larges  bords  et  de  grandes 
bottes.  Un  honmie  le  précède,  portant  une  torche 
de  sapin  ;  un  autre  le  suit ,  et  souvent  il  est  obligé 
de  s'appuyer  sur  ses  deux  guides,  car  l'escalier 
est  inégal  et  dangereux.  A  moitié  chemin,  c'est-à- 
dire  à  environ  trois  cents  pieds  sous  terre ,  l'es- 
calier cesse  ,  l'espace  se  rétrécit;  on  aperçoit  un 
trou  dans  le  sol ,  on  pose  le  pied  sur  une  échelle  : 
c'est  par  là  que  l'on  descend;  c'est  là  que  les  ou- 
vriers, après  avoir  parcouru  toutes  les  régions  de 
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ce  monde  souterrain,  s'en  vont  chercher  une  nou- 
velle veine  de  minerai.  Si ,  lorsque  j'étais  à  Dane- 
mora,  j'avais  plaint  le  sort  des  ouvriers,  combien 
ils  me  parurent  alors  plus  heureux  que  ceux  de 
Fahlun  !  car  ils  travaillent  encore  à  la  lumière  du 
jour,  ils  voient,  par  intervalles,  le  ciel  au-dessus 
de  leur  tête.  Mais  à  Fahlun ,  il  n'y  a  plus  ni  ciel 
bleu  ,  ni  rayon  de  lumière,  ni  brise  rafraîchissante. 
On  n'y  entend  plus  le  retentissement  de  ce  qui  se 
passe  autour  de  la  mine,  la  vague  rumeur  qui  an- 
nonce la  présence  des  êtres  vivans;  c'est  la  nuit 
dans  toute  sa  profondeur,  c'est  le  silence  de  la 
mort.  L'ouvrier  est  là  sur  le  sol  fangeux,  entre  les 
murailles  humides.  Une  lampe  l'éclairé,  une  mon- 
tagne de  fer  pèse  sur  lui.  Si  la  lampe  s'éteint,  si 
les  piliers  de  la  mine  chancellent,  c'en  est  fait  de 
lui.  Quand  on  songe  aux  deux  catastrophes  des 
siècles  précédens,  n'a-t-on  pas  le  droit  d'en  re- 
douter une  troisième? 

M.  le  gouverneur  de  Fahlun  avait  eu  la  bonté  de 
donner  des  ordres  pour  que  l'on  me  fit  voir  la 
mine  complètement,  et  notre  promenade  souter- 
raine se  termina  par  une  illumination.  Nous  étions 
au  milieu  d'une  des  plus  vastes  et  des  plus  hautes 
arcades  de  la  montagne.  Sur  les  bancs  de  roc  qui 
la  divisent  en  plusieurs  galeries,  les  ouvriers  al- 
lumèrent des  torches  de  sapin ,  et  je  vis  un  étrange 
spectacle.  Au-dessus  de  nous,  la  voûte  de  roc  noire 
et  élevée;  au  bas,  le  goullVe,  et  tout  autour  les 
torches  flamboyantes  dans  les  ténèbres,  et  proje- 
tant, de  distance  en  distance,  des  teintes  argen- 
tées et  des  lueurs  blafardes.  Près  des  galeries , 
l'eau  qui  ruisselle  sur  les  murailles,  les  paillettes  de 
fer  du  minerai ,  et  les  grains  de  cristal  renfermés 
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dans  le  roc,  brillaient  comme  des  paillettes  d'or, 
comme  des  gouttes  de  rosée  aux  rayons  de  la  lu- 
mière ,  et  les  étincelles  qui  s'échappaient  des 
torches  pétillantes  voltigeaient  à  travers  la  grotte 
comme  une  fusée,  ou  descendaient  dans  les  pro- 
fondeurs du  souterrain  comme  les  étoiles  qui  glis- 
sent sur  un  ciel  sombre.  Et  tout  était  calme,  ou 
n'entendait  que  les  gouttes  d'eau  tombant  triste- 
ment l'une  après  l'autre ,  comme  les  larmes  d'une 
veuve,  dans  le  silence  de  la  nuit.  Je  restai  là  jus- 
qu'à ce  que  la  dernière  torche  fût  consumée,  jus- 
qu'à ce  que  la  dernière  étincelle  jaillit  dans  les 
ténèbres;  puis  je  m'en  revins  rêveur  avec  mes 
guides ,  et ,  qnand  nous  sortîmes  de  ce  goufTre  sans 
fond,  le  ciel  me  parut  plus  riant,  l'air  me  parut 
plus  pur  que  jamais,  et  je  saluai ,  avec  une  joie 
d'enfant,  les  montagnes  vertes  de  la  Dalécarlie,  les 
beaux  lacs,  les  frais  jardins  et  l'heureuse  maison 
de  Rothenby. 


17. 


SKOKLOSTER. 


A  M,  LE  COMTE   CH,   DE  MORNAY. 


Le  Miilar  est  l'un  des  plus  beaux,  l'un  des  plus 
grands  lacs  de  la  Suède  ;  il  s'étend  à  travers  l'Up- 
land ,  la  Vestermannie  et  la  Sodermannie.  D'un 
côté  il  reflète  dans  ses  eaux  limpides  les  forêts  du 
Nord,  puis,  comme  un  fidèle  sujet,  il  vient  mourir 
au  pied  du  château  de  Stockholm.  Il  louche  au 
golfe  de  Bothnie  età  lamer  Baltique.  Sur  ses  bords, 
c'est-à-dire  sur  un  espace  de  quarante  lieues  de 
longueur,  on  voit  s'élever  des  villes,  des  villages, 
des  châteaux.  La  cloche  des  églises  retentit  au  sein 
des  forêts  qui  l'entourent,  le  chant  des  pécheurs 
résonne  sur  ses  ondes,  et  le  brick  de  commerce  aux 
flancs  évasés  le  traverse  à  côté  de  l'aristocratique 
yacht  anglais.  C'est  sur  une  des  rives  du  Miilar, 
à  deux  milles  d'Upsal,  que  le  feld-maréchal  Wran- 
gel  bâtit  le  château  de  Skokloster.  L'été  ,  les  habi- 
tans  des  villages  voisins  s'en  vont,  le  dimanche, 
visiter  cet  antique  domaine  illustré  par  maint  sou- 
venir, et  cet  édifice  construit  par  un  des  héros  de 
la  Suède.  L'hiver,  tout  est  silencieux  dans  cette 
romantique  contrée;  les  Nek,  ces  musiciens  magi- 
ques qui  apparaissent  à  la  surface  des  eaux  avec 
des  cheveux  verts  et  une  harpe  d'argent ,  se  reti- 
rent dans  leurs  grottes  de  cristal;  la  cigogne  s'en- 
fuit vers  les  régions  du  sud ,  et  le  pêcheur  ramène 
à  terre  ses  barques  et  ses  filets.  D'une  de  ses  rives 
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à  l'autre,  le  lac  est  couvert  d'une  glace  épaisse;  il 
n'y  a  plus  de  murmure  dans  ses  vagues ,  plus  de 
chants  dans  la  forêt,  plus  de  soupirs  dans  l'air. 
La  nature  ,  fatiguée  après  la  moisson  d'automne, 
s'endort  comme  une  mère  après  un  enfantement, 
et  le  soleil  impuissant  qui  l'éclairé  ne  ramène  sur 
sa  face  pâle  qu'un  sourire  fugitif  et  un  rayon  de 
vie  qui  ressemble  à  un  vain  désir.  Mais  alors  les 
nuages  qui  ceignent  l'horizon,  et  les  bois  de  sapins 
couverts  déneige,  donnent  à  certains  points  de 
vue  un  aspect  imposant.  H  y  a  des  monumens  qui 
semblent  grandir  à  travers  les  ombres  de  l'hiver, 
comme  la  tradition  historique  à  travers  les  ombres 
du  passé.  Après  avoir  parcouru  les  chroniques  de 
rUpiand,  il  me  sembla  que  Skokloster  était  un 
de  ces  monumens. 

J'y  arrivai,  par  une  froide  matinée  du  Nord, 
avec  un  guide  qui  ne  connaissait  pas  le  chemin, 
IS'ous  descendîmes  dans  un  ravin  inhabité;  nous 
sillonnâmes  longtemps  le  lac,  où  l'on  n'apercevait 
point  de  route.  Mon  cheval,  haletant  et  couvert  de 
givre,  pouvait  à  peine  faire  passer  au  milieu  des 
amas  de  neige  le  léger  traîneau  qui  m'avait  amené 
jusque-là.  Par  pitié  pour  lui,  je  quittai  mon  siège 
de  poau  de  renne,  où  j'étais  emmaillotté  comme 
un  enfant,  et  je  m'en  allai,  à  travers  le  3Iâlar,  à 
la  découverte  de  Skokloster,  tandis  que  mon  con- 
ducteur, la  tête  baissée,  le  regard  pensif,  tâchait 
de  faire  revivre  dans  sa  mémoire  inGdèle  les  in- 
structions qu'il  avait  reçues  à  son  départ  d'Upsal. 
Tout  à  coup,  au  détour  de  la  forêt,  à  la  pointe 
d'une  baie,  j'aperçus  le  château  avec  ses  quatre 
tours  épaisses  surmontées  d'un  globe  de  fer,  et  sa 
coupole  couverte  de  neige,  comme  ime  têlc  de 
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vieillard  couverte  de  cheveux  blancs.  Une  heure 
après  j'étais  là,  assis,  dans  une  grande  salle  voûtée, 
sur  un  large  fauteuil  en  cuir,  comme  un  laird  d'E- 
cosse. Un  grand  feu  pétillait  dans  le  foyer;  un 
domestique  posait  sur  la  table  de  chêne  massive 
un  plat  de  venaison  et  une  bouteille  de  vin  de 
Madère.  Mon  cheval  avait  été  mis  à  l'écurie,  mon 
guide  avait  déjà  pris  place  à  l'office,  et  je  bénissais 
le  niaitre  absent,  qui  de  loin  exerçait  ainsi  envers 
un  étranger  l'hospitalité  traditionnelle  de  ses  an- 
cêtres. 

Toute  cette  salle,  où  je  venais  de  m'installer 
comme  un  habitant  du  château,  avait  un  aspect 
singulier.  De  lourdes  tapisseries ,  efl'acées  par  le 
temps ,  couvraient  le  plancher.  Des  épées  de  fer, 
ternies  par  la  rouille,  étaient  suspendues  aux  mu- 
railles. Ici  on  apercevait  une  armoire  en  bois, 
incrustée,  qui  avait  servi  autrefois  à  la  toilette  de 
quelque  grande  dame,  mais  qui  depuis  longtemps 
ne  renfermait  plus  ni  rubans  de  soie  ni  parfums; 
la,  une  pendule  à  colonnes  d'argent  dont  le  ba- 
lancier rendait  un  son  plaintif  et  monotone.  A 
travers  les  fenêtres  posées  au  fond  d'une  embra- 
sure épaisse,  et  couvertes  d'une  couche  de  glace, 
le  jour  ne  jetait  qu'une  clarté  incomplète  sous 
cette  voûte  élevée.  La  moitié  de  la  salle  était  inon- 
dée de  rayons,  l'autre  était  plongée  dans  l'ombre. 
Quand  je  regardais  cette  demeure  antique,  sillon- 
née ainsi  par  de  grandes  teintes  de  lumière  et  par 
de  grandes  ombres,  je  croyais  être  en  face  d'un 
tableau  de  Rembrandt,  et  quand  je  vis  entrer  le 
sommelier  du  château,  avec  sa  redingote  grise, 
son  chapeau  de  feutre  et  son  trousseau  de  clefs  à 
la  main,  il  me  sembla  voir  apparaître,  dans  un 
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rêve ,  tout  un  chapitre  de  Walter  Scott.  Cependant 
des  objets  d'une  date  plus  récente  contrastaient 
avec  ces  débris  du  passé.  Le  lit  ancien  était  cou- 
vert de  rideaux  de  soie  de  Lyon.  Sur  les  tentures 
en  cuir  brun ,  on  voyait  ça  et  la  des  gravures 
parisiennes  avec  des  cadres  dorés,  et ,  sur  la  table 
de  chêne,  des  couverts  d'argent  nouvellement 
ciselés,  des  assiettes  de  porcelaine  et  des  tasses 
d'Angleterre  fraichcment  vernies.  La  civilisation 
moderne,  avec  toute  son  élégance,  s'est  mariée 
ici  a  l'œuvre  du  wi^  siècle.  Le  château,  qui  a 
appartenu  aux  hommes  d'armes  de  la  guerre  de 
irenie  ans  ,  appartient  aujourd'hui  au  comte 
Brahe. 

L'histoire  de  Skokloster  est  mêlée  aux  plus 
anciennes  traditions  de  la  Suède.  Sur  une  des 
montagnes  qui  environnent  le  château,  les  paysans 
de  la  contrée  venaient  autrefois  célébrer  leurs 
cérémonies  païennes.  Ils  allumaient,  au  milieu  de 
la  nuit,  de  grands  feux  et  taisaient  des  conjura- 
tions pour  préserver  leurs  moissons  de  la  grêle  et 
leurs  bestiaux  de  la  peste.  Un  peu  plus  loin,  les 
pirates  de  rL"|)land  s'étaient  bâli  une  forteresse. 
C'est  de  la  qu'ils  s'élançaient  a  travers  les  eaux 
du  lac,  pour  piller  sur  les  côtes  la  cabane  du 
laboureur  et  la  cargaison  du  marchand.  C'est  là 
qu'ils  se  rassemblaient,  après  leurs  sanglantes 
expéditions,  jjour  boire  le  niiôd  dans  les  coupes 
de  corne,  chanter  leurs  chants  de  guerre  et  ra- 
conter leurs  exjiloits.  Sous  les  sombres  rameaux 
de  sapin ,  on  aperçoit  encore  les  débris  de  leur 
forteresse  pareille  a  un  nid  de  vautours;  et,  quand 
on  creuse  la  lerre,  on  y  trouve  les  armes  qu'ils 
ensevelissaient  avec  eux  pour  conibalire  dans  un 


202  SKOKLOSTER. 

autre  monde,  après  avoir  assez  longtemps  com- 
battu dans  celui-ci.  Les  historiens  du  IN'ord  ont 
tous ,  l'un  après  l'autre,  dépeint  les  mœurs  farou- 
ches de  ces  tribus  de  corsaires;  mais  parmi  les 
terribles  souvenirs  d'une  époque  sans  lois  et  sans 
frein,  on  rencontre  çà  et  là  des  pages  mélancoliques 
qui  appartiennent  aux  poètes.  Telle  est,  par 
exemple,  celte  charmante  saga  de  Gunlaugi,  cette 
histoire  d'une  jeune  femme  qui  meurt  en  pressant 
sur  son  sein  le  vêtement  de  celui  qu'elle  a  aimé. 
Telle  est  la  tradition  de  Sigurd  Ring,  dont  un 
poète  suédois ,  Stagnelius ,  a  fait  une  tragédie. 
Sigurd  était  roi  de  Suède.  Dans  une  fêle  publique, 
il  aperçut  une  jeune  Norvégienne  ,  nommée  Alfsol 
et  remarquable  par  sa  beauté;  il  en  devint  amou- 
reux et  la  demanda  en  mariage.  Mais  les  frères 
d'Alfsol ,  le  trouvant  trop  vieux ,  la  lui  refusèrent. 
Aussitôt  il  leur  déclare  la  guerre,  et  s'avance 
contre  eux  avec  ses  cohortes  de  soldats.  Les  Nor- 
végiens, craignant  d'être  vaincus  et  ne  voulant 
pas  lui  abandonner  la  jeune  fille,  l'empoisonnent. 
Sigurd  combat  avec  héroïsme,  met  en  fuite  ses 
adversaires ,  puis  se  précipite  dans  la  demeure 
d'Alfsol.  Quand  il  la  trouva  étendue  morte  sur  le 
parquet,  il  ne  versa  pas  une  larme,  il  n'exhala  pas 
un  soupir;  il  prit  entre  ses  bras  cette  jeune  fille 
dont  le  regard  avait  ravivé  son  courage,  réchauffé 
sa  vieillesse,  il  l'emporta  sur  son  navire,  la  mit 
sur  la  proue  et  s'en  alla  à  travers  les  mers  jusqu'à 
ce  que  l'orage  éclatât  sur  sa  tête,  jusqu'à  ce  que 
la  mer  l'engloutît  avec  celle  qu'il  aimait. 

Le  christianisme  remplaça  par  des  couvens  les 
forteresses  de  Vikingr.  Il  y  eut  à  Skoklostcr  un 
couvent  de  femmes  qui  subsista  glorieusement 
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pendant  trois  siècles.  A  l'époque  de  la  réforma- 
tion, le  domaine  religieux,  qui  s'était  agrandi  par 
mainte  fondation,  fut  réuni  à  la  couronne.  Char- 
les IX  le  donna  à  son  feld-maréchal  Hermann 
Wrangel.  C'était  un  de  ces  intrépides  soldats 
du  xvie  siècle,  qui  avait  gagné  l'un  après  l'autre 
ses  grades  sur  le  champ  de  bataille.  Il  voulut  faire 
de  Skokloster  sa  retraite  de  vieillard,  et  il  y  bâtit 
une  humble  demeure  à  côté  de  l'église.  C'est  de  là 
que  son  fils  Charles-Gustave  partit  pour  la  guerre 
de  trente  ans.  Lorsqu'il  revint  de  ses  glorieuses 
campagnes ,  il  trouva  la  maison  de  son  père  trop 
chélive  et  lui  demanda  la  permission  d'en  bâtir 
une  autre.  Le  père,  dit  la  tradition,  lui  répondit 
par  un  soufllet.  Charles  s'inclina  devant  la  main 
qui  venait  de  le  frapper,  la  baisa,  et  le  fier  Her- 
mann ,  touché  de  cet  acte  d'humilité,  lui  permit  de 
dédaigner  la  demeure  où  il  avait  vécu  et  d'en 
construire  une  plus  splendide.  Le  lendemain,  les 
architectes  étaient  à  l'œuvre,  et  le  château  de 
Charles  s'éleva  à  côté  de  celui  de  son  père. 

Mais  il  ne  jouit  pas  longtemps  de  son  œuvre.  La 
guerre  l'appelait  en  Allemagne;  il  y  reiourna  et 
s'en  revint  avec  le  bâton  de  feld-maréchal.  La 
guerre  éclata  en  Danemark;  il  prit  le  commande- 
ment de  la  flotte,  la  gouverna  comme  un  vieux 
marin ,  et  gagna  dans  une  bataille  son  brevet  d'a- 
miral. Sa  vie  fut  une  vie  de;  guerre  et  d'expéditions 
aventureuses,  une  vie  de  soldat  illustrt'e  jiar  une 
bravoure  qui  ne  se  démentit  jamais,  et  couronnée 
par  le  succès.  11  l'avait  commencée  sous  Gustave- 
Adolphe  ,  il  ne  la  termina  que  sous  Charles  XL 
Dans  un  siècle  de  combats,  il  fut  comme  le  bou- 
clier de  la  Suède  et  le  rempart  de  quatre  royautés. 
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Il  était  vieux ,  malade ,  affaibli  par  ses  blessures  et 
retiré  dans  son  gouvernement  de  Poméranie, 
lorsque  Charles  XI  l'appela  à  prendre  le  comman- 
dement de  l'armée  qui  devait  entrer  dans  l'électo- 
ral de  Brandebourg.  Il  fit  un  dernier  effort  pour 
servir  son  pays  ;  mais  cette  fois  la  nature  trahit 
son  courage.  Il  fut  forcé  de  revenir  dans  son  châ- 
teau de  Spiker,  et  mourut  bientôt,  laissant  après 
lui  de  grands  souvenirs  et  un  grand  nom.  C'était, 
dit  le  comte  Bonde  dans  ses  anecdotes  sur  l'his- 
toire de  Suède,  un  des  plus  grands  généi'aux  de 
son  temps,  un  homme  d'un  cœur  aussi  loyal  que 
brave ,  aimant  le  faste  et  la  dépense,  et  plus  enclin 
à  se  battre  qu'à  se  mêler  d'intrigues.  Il  avait 
cueilli  sa  première  branche  de  laurier  à  Lutzen ,  il 
cueillit  la  dernière  à  Varsovie,  dans  une  bataille 
qui  dura  trois  jours,  et  où  il  commandait  l'aile 
gauche  de  l'armée  suédoise,  tandis  que  Charles X 
commandait  l'aile  droite. 

Au  milieu  de  ses  actions  d'éclat,  le  malheur  le 
saisit  avec  sa  main  de  fer.  Il  vit  mourir,  l'un  après 
l'aulrc,  ses  cinq  fils.  L'un  d'eux  avait  déjà  atteint 
sa  vingtième  année.  C'était  un  beau  jeune  homme, 
l'espoir  de  son  père  qui  eût  voulu  lui  léguer  ses 
litres  et  sa  gloire.  Il  mourut  comme  les  autres  ,  et 
le  vieux  feld-maréchal  s'agenouilla  devant  Dieu.  Il 
fut,  comme  il  le  dit  lui-même,  vicior  vicinjs.  Il 
pleura  et  pria.  Dans  ce  temps-là  le  sentiment  re- 
ligieux vivait  encore  au  fond  de  toutes  les  âmes  ; 
les  soldats  se  jetaient  à  genoux  avant  d'engager  la 
bataille,  et  les  généraux  déposaient  dans  la  nef  de 
l'église  les  drapeaux  qu'ils  avaient  conquis. 

Charles  AVrangel  avait  encore  quatre  filles. 
L'aînée  épousa  le  sénateur  îsils  Brahe.  C'est  par 
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cette  alliance  que  le  château  de  Skokloster  devint 
la  propriété  de  cette  funiille,  l'une  des  plus  célè- 
bres et  des  plus  anciennes  familles  du  ISord.  Rud- 
beck  dit,  dans  son  Allanlica,  que  Brafie  signifie 
Bra/iman,  c'est-à-dire  homme  habitué  aux  grandes 
actions  ,  et  Saxo  le  grammairien  dit  qu'il  y  avait 
des  Brahe  à  la  bataille  de  Brahvalla  ,  que  le  roi  de 
Suède  Hakon  Ring  engagea,  en  l'an  740,  contre 
llarald-Hildetand ,  roi  de  Danemark. 

Deux  familles  de  ce  nom  s'illustrèrent  en  Suède 
et  en  Danemark.  A  celle  de  Danemark  appartient 
Tycho-Brahe  l'astronome;  à  celle  de  Suède,  sainte 
Brigitte ,  mère  de  huit  enfans ,  et  sainte  Catherine , 
sa  fille.  On  conserve  encore  à  Skokloster  le  ma- 
nuscrit des  Révélations  de  sainte  Brigitte ,  le  pre- 
mier livre  de  cette  philosophie  mystique  qui  de- 
vait plus  tard  occuper  le  génie  de  Jacob  Bohme 
(•t  de  Svedenborg.  Ce  fut  elle  qui  fit  faire  par  son 
confesseur  la  première  traduction  de  la  Bible  en 
suédois  ;  ce  fut  elle  qui  fonda  le  monastère  de 
AVadstena,  oii  l'on  vit  s'élever  une  école  inqDor- 
tante,  à  une  époque  où  il  n'y  avait  d'écoles  que 
dans  les  cloîtres.  Elle  fit  le  pèlerinage  de  Saint- 
Jacques  de  Compostelle,  le  pèlerinage  de  Rome  et 
de  Jérusalem,  portant  partout  des  eiicourageniens 
au  peuple,  des  remontrances  aux  moines  ci  des 
avis  aux  princes.  Sa  vie  lut  un  symbole  de  tous  les 
rêves  pieux  du  moyen  âge.  A  l'âge  de  trois  ans , 
dit  la  légende,  elle  n'avait  pas  encore  parlé.  Sa 
mère  craignait  qu'elle  ne  restât  muette.  Elle  s'éveilla 
un  matin  eu  chantant  les  louanges  de  Dieu.  A  sept 
ans,  elle  se  distinguait  entre  toutes  ses  compagnes 
par  sa  piété,  par  son  amour  pour  le  travail,  et  la 
sainte  Vierge  venait  elle-même  s'asseoir  à  côté 
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d'elle  et  lui  enseigner  à  coudre.  Quand  son  mari 
moui'ut,  elle  vit  apparaître  le  Christ  qui  lui  mit 
une  couronne  d'or  sur  la  tète  et  la  nomma  sa  (lan- 
cée. Nous  ne  croyons  plus  guère  aujourd'hui  à  tous 
ces  miracles;  mais  respectons  du  moins  ce  qu'il  y 
avait  de  poétique  dans  l'idée  qui  les  enfanta  et 
dans  la  tradition  qui  les  recueillit. 

Le  château  de  Skoklosler,  ennobli  par  ces  deux 
puissantes  familles  deWrangel  et  de  Brahe,  est  un 
vaste  édifice  à  quatre  façades ,  élevé  sur  une  col- 
line et  dominant  le  lac.  Il  est  bâti  dans  un  style 
d'architecture  simple,  mais  imposant.  Au  milieu 
est  une  cour  carrée,  semblable  à  une  enceinte  de 
cloître;  une  large  galerie  soutenue  par  des  arceaux 
en  fait  le  tour.  Le  vestibule  est  orné  de  huit  co- 
lonnes de  marbre  d'Italie,  ce  qui  est  une  étrange 
rareté  dans  le  IS'ord.Ce  fut  Christine  qui  les  donna 
à  son  feld-maréchal  Wrangel.  Quand  Charles  XI 
entreprit  de  réunir  à  la  couronne  les  propriétés 
que  ses  aïeux  avaient  données  aux  nobles  de  Suède, 
il  mit  le  séquestre  sur  les  huit  colonnes,  et  lo  pro- 
priétaire paya  18,000  r.  b.  (36,000  fr.)  pour  les  con- 
semer. 

L'intérieur  des  appartemens  respire  encore  cet 
air  de  richesse  et  de  grandeur  que  l'on  retrouve 
dans  toutes  les  habitations  seigneuriales  du  moyen 
âge.  Là  sont  les  salles  de  chevaliers,  hautes  et 
profondes,  les  plafonds  chargés  d'ornemens,  les 
parquets  travaillés  avec  art ,  les  portes  à  deux  bat- 
tans,  dorées  et  sculptées,  et  les  tapisseries  de  haute 
lisse  couvrant  les  murailles.  Ces  salles  ont  perdit 
leur  fraîcheur  primitive.  En  plusieui's  endroits,  la 
dorure  des  panneaiix  s'efface,  la  guirlande  des 
plafonds  s'ébrèche,  cl  la  couleur  des  tapisseries 
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commence  à  pâlir.  Mais  ces  constructions  d'une 
autre  époque ,  quand  elles  sont  seulement  ternies 
par  les  siècles,  ressemblent  à  la  mâle  beauté  de 
l'homme,  à  laquelle  le  temps  donne  un  caractère 
plus  grave,  en  lui  ôtant  le  vermillon  de  la  jeunesse. 

Les  quatre  grandes  tours  du  château  et  la  plu- 
part des  salles  ne  renferment  que  des  objets  d'art 
ou  de  science.  K'est-ce  pas  une  singulière  chose 
que  de  s'en  aller  ainsi  au  fond  d'une  des  provinces 
reculées  de  la  Suède,  dans  une  habitation  isolée  au 
milieu  des  bois ,  et  d'y  découvrir  l'arsenal  histo- 
rique du  royaume,  le  musée  de  la  guerre  de  trente 
ans? 

Charles  Wrangel  avait  amassé  à  Skokloster  tout 
ce  qu'il  recueillit  dans  ses  campagnes ,  et  les  comtes 
de  Brahe  agrandirent  sa  collection.  C'est  la  qu'on 
trouve  les  anciens  glaives  des  Scandinaves ,  les  poi- 
gnards à  longue  lame,  les  lourdes  épées  à  deux 
mains,  les  cuirasses  de  fer  des  chevaliers  du  moyen 
âge  et  les  casques  à  ressorts.  C'est  la  qu'on  trouve 
plus  de  douze  cents  armes  de  tout  âge  et  de  toute 
sorte,  depuis  le  fusil  damasquiné  du  pacha  turc 
jusqu'à  la  carabine  en  cuivre  des  Suédois  du 
xvi^  siècle,  depuis  l'ancienne  arquebuse  à  roue 
jusqu'aux  pistolets  à  manche  d'ivoire  que  Christine 
portait  dans  sa  petite  main  de  femme.  Les  rois  eux- 
mêmes  ont  enrichi  ce  musée  militaire.  Charles  X  y 
a  déposé  le  glaive  tranchant  sur  lequel  il  avait  fait 
graver  un  calendrier,  en  vrai  soldat  qui  veut  comp- 
ter ses  jours  par  ses  batailles  ;  Charles  XIV  y  a 
déposé  ré|)ée  qu'il  portail  dans  ses  guerres  d'Alle- 
magne. J'ai  vu  la  aussi  le  bouclier  de  Cliarles-Quint 
et  une  main  de  fer  de  chevalier,  la  vôtre  peul-etre, 
valeureux  Gôtz  de  Berliuchinsenl 
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Dans  une  des  salles  qui  touchent  ù  cette  galerie, 
le  propriétaire  actuel  de  Skokloster  a  fait  peindre 
à  fresque  les  principales  phases  de  la  vie  militaire 
et  de  la  vie  politique  de  son  roi.  C'est  un  travail 
de  bon  goût  qui  fait  honneur  à  celui  qui  en  a  donné 
le  plan  et  à  celui  qui  l'a  exécuté. 

La  bibliothèque  et  les  manuscrits  composent  les 
deux  autres  ailes  du  château.  C'est  une  des  plus 
intéressantes  et  des  plus  riches  collections  qui 
existent  en  Suède.  Il  y  a  là  22,000  volumes  choisis 
et  plusieurs  raretés  bibliographiques  d'un  grand 
prix,  notamment  les  quatre  volumes  de  YAtlan- 
tica,  dont  il  n'existe  plus  que  cinq  exemplaires. 
La  collection  des  manuscrits  renferme  la  corres- 
pondance du  feld- maréchal  Wrangel  pendant  la 
guerre  de  trente  ans ,  des  centaines  de  lettres  au- 
tographes des  rois  de  Suède ,  des  sénateurs ,  des 
généraux,  et  une  quantité  de  documens  inédits 
relatifs  à  l'histoire  de  ce  royaume  pendant  les  xvi® 
et  xvii^  siècles.  On  garde  aussi  parmi  ces  œuvres 
suédoises  une  traduction  française  de  Quinte- 
Curce.  C'est  un  magnifique  manuscrit  in-folio  sur 
parchemin,  orné  d'arabesques,  de  vignettes  et  de 
larges  dessins  en  tête  de  chaque  chapitre.  Cette 
traduction  est  sans  date,  mais  elle  est  dédiée  à 
Charles  le  Téméraire ,  à  l'époque  où  il  venait  de 
soumettre  les  Liégeois.  Ainsi  elle  a  dû  être  écrite 
vers  1475  ou  1476,  et  elle  appartenait  vraisembla- 
blement à  celui  à  qui  l'auteur  l'avait  dédiée,  car 
on  voit  encore  le  chiffre  du  prince  gravé  sur  les 
coins  de  cuivre  qui  ornent  la  couverture.  Il  est 
probable  que  Marguerite  de  Bourgogne  emporta 
ce  livre  en  Flandre  ou  en  Allemagne,  et  la  guerre 
de  trente  ans  le  livra  à  la  Suède.  Dans  son  ou- 
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vrage  sur  la  bibliothèque  des  ducs  de  Bourgogne, 
M.  de  Sanlander  ne  fait  pas  mention  de  ce  ma- 
nuscrit. Si  j'avais  pu  consulter  mon  savant  corn- 
patiioie  Weiss ,  je  suis  sûr  qu'il  m'en  aurait  expli- 
qué toute  l'histoire;  mais,  comme  il  est  à  cinq 
cents  lieues  de  moi,  je  suis  contraint  d'avouer 
mon  ignorance. 

Le  comte  Magnus  de  Brahe  est  un  de  ceux  qui 
ont  le  plus  contribué  à  enrichir  cette  bibliothèque. 
Il  a  lui-même  fait  le  catalogue  des  livres  imprimés, 
tandis  que  M.  Schrôder ,  professeur  à  Upsal,  fai- 
sait celui  des  manuscrits. 

Les  graves  fonctions  dont  son  fils  est  investi  ne 
l'empêchent  pas  de  donner  à  ses  richesses  litté- 
raires toute  l'attention  qu'elles  méritent  et  d'en 
ouvrirraccès  avec  la  plus  parfaite  courtoisie  à  ceux 
qui  s'y  intéressent.  Nul  voyageur  n'a  visité  Skok- 
loster  sans  en  rapporter  quelque  douce  émotion 
ou  quelque  souvenir  de  reconnaissance.  Les  dons 
du  cœur  sont  héréditaires  dans  la  famille  des  Brahe 
autant  que  ceux  de  la  valeur  et  de  l'esprit. 

11  existe  nussi  à  Skokloster  une  galerie  de  ta- 
bleaux nombreuse.  Elle  renferme  les  portraits  de 
plusieurs  étrangers  célèbres,  et  de  la  plupart  des 
grands  personnages  du  temps  de  Gustave-Adolphe, 
de  Clu'isiine  et  de  ses  successeurs.  La  plupart  de 
ces  portraits  ont  été  faits  du  vivant  même  des  per- 
sonnages qu'ils  représentent.  Ce  sont  des  docu- 
menshistoriques  à  joindre  à  ceux  de  la  bibliothèque. 
U  en  était  un,  entre  autres,  que  je  cherchais  dès 
mon  entrée  dans  la  salle  ;  c'était  celui  de  cette  belle 
Ebba  Brahe  que  Gustave-Adolphe  voulait  faire 
reine  de  Suède,  Mais  je  no  ii-ouvai  qu'un  médaillon 
renfermé  dans  une  boite  d'ivoire,  grossièrement 

18. 
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peint,  défiguré  parle  temps,  puis  altère  encore 
par  une  main  malhabile ,  et  un  tableau  en  pied  qui 
la  représentait  en  robe  noire ,  les  cheveux  blancs , 
les  yeux  éteints,  le  front  ridé,  une  véritable  élégie 
de  deuil  après  un  dithyrambe  de  jeunesse 

L'histoire  raconte  assez  brièvement  cette  char- 
mante vie  d'Ebba;  mais  la  tradition  populaire, 
qui  laisse  rarement  échapper  une  image  tendre 
et  gracieuse,  s'est  emparée  du  froid  récit  des 
annales  suédoises,  et  en  a  fait  un  de  ses  romans 
d'amour. 

Quand  l'épouse  du  grand  chancelier  Brahe  se 
sentit  près  de  mourir,  elle  pria  la  reine  de  prendre 
sous  sa  protection  sa  fille  unique,  sa  petite  Ebba, 
qui  était  alors  âgée  de  trois  ans.  La  reine  le  lui  pro- 
mit, et  dès  que  la  comtesse  fut  morte  ,  elle  prit  la 
jeune  fille  dans  son  palais  et  la  fit  élever  sous  ses 
yeux.  Ebba  grandit  auprès  de  Gustave-Adolphe 
qui  avait  un  an  et  demi  de  plus  qu'elle,  et  tous  deux 
s'aimèrent.  Ce  n'était  d'abord  qu'une  affection  de 
frère  et  de  sœur  à  laquelle  la  reine  souriait;  mais 
la  jeunesse  amena  l'amour.  Quand  Gustave  partit 
à  l'âge  de  quatorze  ans  pour  l'Ile  d'OEland ,  il  quitta 
en  pleurant  sa  chère  Ebba  et  la  pria  de  ne  pas  l'ou- 
blier. Quand  il  fut  proclamé  roi  à  l'âge  de  dix-huit 
ans,  il  accourut  avec  joie  auprès  d'elle,  lui  donna 
un  anneau  de  fiançailles  et  lui  promit  de  l'épou- 
ser (1).  C'est  après  cette  promesse  de  son  roi,  c'est 


(i)  Le  témoignage  de  plusieurs  In'storiens,  et  en  dernier 
lieu  celui  de  Gciier,ne  laisse  pas  de  doute  sur  cette  promesse. 
Du  reste  ,  la  famille  de  Brahe  était  depuis  longtemps  alliée 
à  la  famille  royale.  Joacliim  Brahe  avait  épousé  la  sœur  de 
Gustave  Wasa 
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dans  une  de  ses  douces  rêveries  d'amour,  qu'Ebba 
écrivit  sur  une  des  vitres  du  château  ces  deux  vers 
suédois  ; 

Jag  àr  fornôid  med  Ijckan  min 
Ocli  tacha  Gud  fôr  nàdan  sin. 

Je  suis  contente  de  mon  destin  , 

Et  je  remercie  Dieu  de  sa  clémence. 

Mais  la  reine  avait  suivi  d'un  regard  inquiet  tous 
ces  développemens  d'une  passion  si  franche  et  si 
naïve.  Elle  avait  pour  son  fds  des  projets  ambi  lieux  ; 
elle  voulait  qu'il  épousât  une  princesse  étrangère, 
et,  quand  elle  eut  lu  l'inscription  d'Ebba,  elle  écri- 
vit au-dessous  : 

Det  ena  du  vill,  det  andra  du  shall, 
Sa  plagar  mâst  gà  i  sudana  fall. 

Tu  veux  avoir  ce  destin ,  mais  tu  en  auras  un  autre  ; 
C'est  ainsi  que  cela  arrive  le  plus  souvent. 

Peu  de  temps  après,  Gustave  fut  obligé  de  partir 
pour  repousser  Chrétien  IV,  qui  venait  de  faire 
une  invasion  en  Suède.  La  reine  résolut  de  profitor 
de  son  absence  pour  lui  enlever  Ebba.  Tandis  qu'elle 
cherchait  autour  d'elle  un  homme  digne  d'épou- 
ser sa  pupille  et  capable  de  la  faire  respecter,  le 
comte  Jacob  Pontus  de  la  Gardie  arriva  à  Stock- 
holm. C'était  un  descendant  de  ce  valeureux  che- 
valier de  Languedoc  qui ,  du  service  de  France  , 
avait  passé  à  celui  du  Danemark,  où  il  avait  été  fait 
prisonnier  par  les  Suédois,  et  qui,  de  prisonnier, 
était  devenu  l'ami  d'Eric  XIV  et  le  favori  de  Jean  lîl. 
Le  comte  Pontus  revenait  de  faire  un  voyage  en 
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pays  étranger.  Il  était  jeune,  beau,  aimable;  la 
reine  lui  proposa  d'épouser  Ebba.  D'abord  il  ré- 
pondit par  un  refus,  car  il  connaissait  la  passion 
de  Gustave.  Mais  la  reine  insista  ,  lui  dit  qu'elle  le 
prenait  sous  sa  protection,  qu'elle  répondait  de 
tout  ce  qui  pouvait  arriver ,  et  le  comte ,  qui  n'avait 
pu  voir  Ebba  sans  être  frappé  de  ses  admirables 
qualités,  accepta  avec  joie  la  proposition  de  la 
reine.  Le  plus  difficile  alors  était  d'obtenir  le  con- 
sentement d'Ebba.  Quand  elle  connut  les  projets 
du  comte,  elle  pleura,  car  elle  aimait  véritable- 
ment Gustave-Adolphe.  Elle  essaya  de  résister  à 
la  demande  qu'on  lui  adressait  comme  un  ordre, 
puis  elle  implora  un  délai.  Mais  tout  fut  inutile;  la 
reine  ne  voulut  faire  aucune  concession,  et  la  pauvre 
Ebba ,  seule  au  milieu  d'une  cour  où  tout  semblait 
conjuré  contre  elle ,  se  résigna  à  son  sort,  et  épousa 
le  comte  de  la  Gardie.  Voilà  ce  que  dit  l'histoire. 
La  chronique  romanesque  ajoute  que,  lorsque 
Ebba  fut  contrainte  de  céder  à  la  volonté  de  la  reine, 
elle  envoya  un  courrier  à  Gustave  pour  le  prévenir 
de  ce  qui  se  passait.  Puis  elle  se  laissa  conduire  le 
plus  lentement  possible  dans  la  chambre  où  elle 
devait  recevoir  la  bénédiction  nuptiale ,  et ,  au  mo- 
ment où  elle  venait  d'échanger  l'anneau  de  mariage, 
Gustave,  qui  accourait  des  frontières  de  Suède, 
apparut  haletant  et  couvert  de  sueur.  «  Vous  arri- 
vez trop  tard,  lui  dit  la  reine  ;  le  mariage  est  fait; 
Ebba  appartient  au  comte  de  la  Gardie  (1).  » 


(l)  La  tradition  populaire  dit  que  la  reine  força  Ebba  de 
se  fiancer  et  de  se  marier  le  même  jour.  Le  fait  est  qu'elle  fut 
fiancée  le  11  novembre  1617,  mariée  sept  mois  après,  et 
qu'elle  devint  mère  de  quatorze  cnfans. 
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Il  reste  dans  diverses  collections  d'autographes 
plusieurs  pages  touchantes  de  celte  correspon- 
dance d'amour  que  Gustave-Adolphe  et  Ebba  en- 
tretenaient ensemble  quand  ils  étaient  éloignés  l'un 
de  l'autre.  J'ai  trouvé  dans  un  manuscrit  de  Skok- 
Joster  une  élégie  en  vers  suédois,  composée  par 
Gustave  et  adressée  à  Ebba.  C'est  le  langage  du 
cœur  dans  tout  ce  qu'il  a  de  plus  tendre,  de  plus 
humble  et  de  plus  résigné.  Après  avoir  copié  cette 
élégie,  j'ai  essayé  de  la  traduire,  mais  je  n'ai  pu 
que  l'imiter  très-faiblement. 

Le  mal  que  je  ressens  je  ne  puis  le  de'crire. 
Je  rêve  et  je  languis,  j'attends  et  je  soupire. 
Je  n'ai  plus  de  gaîté ,  plus  de  paix  dans  le  cœur; 
Pour  me  faire  revivre  il  faudrait  un  sourire. 
Et  loi,  tu  ne  veux  pas  sourire  à  ma  douleur 

Après  avoir  aimé  si  longtemps  en  silence. 
Je  croyais  t'emouvoir  par  mon  humble  constance; 
Je  voulais  t'adorer  ,  le  chanter,  te  bénir. 
Veux-tu  donc  a  jamais  briser  mon  espérance, 
M'exiler  de  ton  cœur  et  de  ton  souvenir? 

D'autres  femmes  au  monde  ainsi  que  toi  sont  belles. 
Il  n'en  existe  pas  une  seule  d'entre  elles 
Qui  par  tant  do  rigueur  réponde  à  tant  d'amour. 
l\lais  qu'importe?  mes  vœux  et  mes  pensers  fidèles. 
Et  mes  regards  ardens  ,  te  suivent  nuit  et  jour. 

J'aime  et  je  veux  aimer.  Je  veux  attendre  encore 
Le  regard  dont  j'ai  soif,  le  bonheur  que  j'implore; 
En  te  priant  toujours  ,  j'espère  l'attendrir. 
C'est  de  toi  que  me  vient  le  mal  qui  me  dévore. 
C'est  toi  seule  qui  peux  m'aider  et  me  yiicrir. 

Et  si  tu  n'entends  pas  la  voix  qui  te  réclame 


814  SKOKLOSTER. 

Si  rien  ne  te  fléchit ,  jamais  nulle  autre  femme 
Ne  pourra  plus  troubler  mes  sens  et  ma  raison. 
Je  serai  seul,  hëlas!  et  seul,  du  fond  de  l'âme, 
J'accuserai  mon  sort  sans  outrager  ton  nom. 


Quand  j'eus  visité  la  bibliothèque  elles  tableaux, 
je  descendis  dans  l'église.  C'est  tout  ce  qui  reste 
de  l'ancien  cloître  de  Skoklosler  :  une  chapelle  à 
trois  nefs ,  bâtie  dans  le  style  primitif  gothique , 
une  chapelle  seigneuriale  où  tout  provient  des 
maîtres  du  château,  le  lustre  d'argent  suspendu  à 
la  voûte ,  l'orgue  placé  au  bas  de  la  nef,  le  tableau 
allemand  qui  décore  le  maître-autel,  et  l'arbre  gé- 
néalogique qui  étend  ses  larges  rameaux  sur  les 
murailles  du  chœur. 

Les  tombeaux  de  la  famille  Wrangel  sont  dans 
une  enceinte  touchant  au  chœur  de  l'église  et  fer- 
mée par  une  grille.  Là  est  le  mausolée  du  feld-ma- 
réchal  Hermann  et  celui  de  son  fils  Charles-Gustave. 
Le  vieux  Hermann  est  couché  sur  la  pierre ,  les 
mains  jointes  ;  Charles  est  à  cheval,  l'épée  à  la  main. 
Tous  deux  sont  là  comme  les  représentans  d'une 
même  idée  de  guerre  :  le  père  s'est  endormi  après 
ses  années  de  combat,  le  fils  a  repris  le  bâton  de 
commandement  et  s'est  mis  en  route. 

Dans  la  même  église  on  enterra,  vers  le  milieu 
du  siècle  dernier,  madame  Nordenflycht,  la  pre- 
mière femme  poète  dont  le  nom  mérite  d'être  cité 
dans  les  annales  littéraires  de  la  Suède.  Toute  jeune 
encore,  elle  vint,  avec  le  voile  noir  des  veuves, 
chercher  une  retraite  au  bord  du  Mâlar.  Elle  écri- 
vit des  poésies  didactiques,  des  élégies,  des  pas- 
torales. C'était  le  temps  où  la  Suède  se  prenait 
d'une  belle  passion  pour  les  bergeries  qui  avaient 
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fait  le  tour  de  l'Europe,  le  temps  où  tous  les  poètes 
conduisaient  un  troupeau  dans  la  prairie,  où  toutes 
les  femmes  s'appelaient  Chloé  et  Amaryllis,  et  où 
tous  les  arbres  étaient  inipitoyablrnienl  déchique- 
lés  par  des  chiffres  d'amour.  Madame  rsordendycht 
suivit  la  tendance  de  l'époque;  elle  fil  de  son  élé- 
gie de  deuil  une  églogue  ,  et  mérita  d'être  appelée 
la  Bergère  du  Nord.  Mais,  après  avoir  longtemps 
pleuré  sur  son  amour  de  jeune  fille,  elle  aima  de 
nouveau,  et  fut  dédaignée.  Dans  son  désespoir, 
elle  fit  comme  Sapho,  elle  se  précipita  dans  les 
vagues.  Un  de  ses  domestiques  accourut  à  son  se- 
cours assez  tôt  pour  la  sauver  ;  mais  elle  tomba  ma- 
lade, et  mourut  trois  jours  après.  Elle  a  laissé  un 
recueil  assez  volumineux  de  poésies  entachées  de 
cet  esprit  d'affectation  qui  régnait  de  son  temps  dans 
la  littérature  suédoise  ,  mais  qui  offrent  cependant 
des  pensées  vraies  et  bien  rendues.  Le  lieu  qu'elle 
habita  fut  célèbre  pendant  sa  vie,  l'endroit  où  elle 
est  ensevelie  aurait qutdque  droit  de  l'être,  mais, 
à  Skokloster,  la  gloire  militaire  a  éclipsé  toutes  les 
autres  gloires.  Le  sacristain  qui  m'accompagnait 
dans  l'église  m'exi)liqua  tous  les  écussons  peints 
surles  murailles,  et  ne  put  me  dire  où  était  la  tombe 
de  celle  dont  les  compositions  poélicuies  avaient 
occupé  pendant  plusieurs  années  les  beaux  esprils 
de  Stockholm. 

Tandis  que  je  regardais  les  armoiries  du  chœur 
et  lesépitaphesdclanef,  la  vieille  église  du  cloiirc 
commençait  à  s'obscui'cir;  mais  une  belle  soirée 
d'hiver  m'appelait  au  dehois.  Un  voile  bleu  impré- 
gné de  lumière  ceignait  l'horizon;  le  ciel  était  pur 
et  étoile;  le  soleil,  i\\ù  avait  disparu  dès  le  malin, 
se  remontrait  tou(  à  coup  comme  pour  donner  un 


216  SROKLOSTER. 

dernier  baiser  à  la  terre,  comme  pour  répandre  des 
teintes  de  pourpre  sur  son  lit  de  neige.  C'était  une 
de  ces  nuits  d'hiver  limpides  et  argentées  ,  une  de 
ces  nuits  plus  belles  que  lejour.  Au  loin  l'on  n'entre- 
voyait que  la  plaine  toute  blanche,  où  les  étoiles 
scintillaient,  la  forêt  de  sapins  couvei-te  de  son 
manteau  de  neige,  et  le  château,  seul  debout  au 
milieu  de  la  solitude.  L'ombre  du  soir  l'envelop- 
pait déjà;  mais  ses  fenêtres  étaient  encore  éclai- 
rées par  les  rayons  du  soleU  couchant.  Tout  était 
calme  et  silencieux;  nul  bruit  dans  la  forêt,  nul 
bruit  sur  le  lac,  et  si,  de  temps  à  autre,  le  vent  se 
levait  pour  faire  entendre  quelque  soupir  inter- 
rompu, ce  vent,  pareil  à  celui  qui  résonnait  au- 
tour des  héros  d'Ossian,  semblait  parler  des  temps 
passés. 

Lorsque,  après  avoir  contemple  ce  tableau  im- 
posant, je  rentrai  dans  ma  grande  chambre  voû- 
tée, où  la  clarté  de  deux  bougies  ne  répamhiit 
qu'une  lumière  pâle  dans  une  ombre  mélancoli(iue, 
je  me  disais  que  je  voudrais  voir  apparaître,  pen- 
dant la  nuit,  quelqu'un  de  ces  personnages  illustres 
qui  m'avaient  occupé  tout  le  jour:  le  vieux  Hermann 
Wrangel  et  son  fils  Charles-Gustave,  et ,  avant  tout, 
Ebba  Brahe. 

Mais  j'avoue  à  ma  honte  que  je  dormis  très-pro- 
saïquement et  que  je  n'eus  qu'une  apparition  le 
lendemain,  celle  du  domestique  diligent  qui  venait 
allumer  du  feu  dans  ma  chambre  et  me  demander 
à  quelle  heure  je  voulais  déjeuner. 


STOCKHOLM. 


A  MON  P£RE. 


Les  voyageurs  ont  tous  admiré  Stockholm  l'un 
après  l'autre ,  les  peintres  l'ont  prise  sous  ses  dif- 
férens  points  de  vue ,  les  poêles  l'ont  chantée.  C'est 
la  plus  belle  ville  du  Nord.  Les  uns  l'ont  compa- 
rée à  Kaples ,  d'autres  à  Venise ,  d'autres  à  Con- 
stantinople.  Toutes  ces  comparaisons  feraient  dif- 
ficilement comprendre,  à  celui  qui  ne  l'a  pas  vue, 
le  singulier  aspect  de  cette  cité  suédoise.  Je  me 
rappelle  encore  avec  quelle  émotion  de  joie  et  de 
curiosité  j'y  entrai  pour  la  première  fois.  J'étais 
piU'ti  le  matin,  de  iS'orrkôping,  sur  un  élégant 
bateau  à  vapeur.  Après  avoir  longtemps  navigué  à 
travers  des  groupes  d'Iles  rocailleuses  et  des  ré- 
cifs, nous  entrâmes  vers  le  soir  dans  un  canal  qui 
rejoint  la  mer  Baltique  au  Mïilar,  et  bientôt  à  la 
place  de  ces  collines  desséchées,  de  ces  rocs 
arides  qui ,  quelques  heures  auparavant ,  fati- 
guaient nos  regards,  nous  ne  vîmes  plus  autour  de 
nous  que  de  grandes  plaines  vertes  et  fécondes ,  des 
forêts  de  sapins  étendant  sur  la  vallée  leurs  longs 
rameaux,  et  des  maisons  de  campagne  élevant  le 
haut  de  leur  façade  au-dessus  des  forêts.  Tous  les 
passagers  étaient  accourus  sur  le  pont;  les  joueurs 
avaient  quitté  leur  partie;  les  dormeurs  s'étaient 
éveillés,  et  chacun  rogard;iit  complaisamment  au- 
tour de  soi,  lanlôt  pour  saluer  les  cabanes  de 
I.  19 
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pêcheurs  bâties  sur  la  grève ,  tantôt  pour  suivre 
dans  leurs  détours  les  fraîches  allées  des  jardins 
anglais. Puis  le  lac  s'élargit,  et  nous  aperçûmes  au 
bout  la  ville  avec  ses  maisons  blanches  et  son  ma- 
gnifique château  doré  par  les  rayons  du  soleil 
couchant.  C'était  un  dimanche  de  juin.  La  foule 
parée  et  diaprée  nous  attendait  sur  les  quais;  les 
jeunes  fdles  du  peuple,  \espiga,  ces  proches  cou- 
sines des  grisettes  de  Paris,  étaient  là  avec  le 
foulard  damassé  sur  la  tête ,  le  corset  étroit  et  la 
chaussure  coquette.  Les  bons  bourgeois,  les  ou- 
vriers étaient  là,  les  uns  endimanchés  comme  des 
habitans  de  la  rue  Saint-Denis,  les  autres  revêtus 
de  leur  jaquette  de  vadniel.  Parmi  eux  on  distin- 
guait aussi  des  paysans  de  la  Dalécarlie  portant  le 
chapeau  à  larges  bords,  la  longue  veste  pareille  à 
celle  des  paysans  d'Alsace,  les  bas  rouges  et  les 
souliers  à  hauts  talons.  En  apercevant  de  loin 
cette  quantité  d'hommes  debout  sur  le  rivage , 
j'avais  peur  de  rencontrer  parmi  eux  les  portefaix 
d'Avignon,  ces  oiseaux  de  proie  du  voyageur. 
Mais  quelques  commissionnaires  seulement  vin- 
rent à  nous  avec  plus  d'humilité  que  de  hardiesse, 
et  la  foule  s'écoula  docilement  pour  nous  laisser 
passer. 

Quand  nous  quittâmes  le  bateau,  nul  ser- 
gent de  police  ne  vint  d'un  air  soupçonneux 
nous  demander  nos  passe -ports.  Je  ne  me  rap- 
pelais pas  être  jamais  entré  aussi  gaiement 
dans  une  ville  ;  les  cloches  sonnaient  dans  les 
églises,  le  monde  circulait  dans  les  rues,  les 
barques  flottaient  sur  le  lac,  toute  la  ville  sem- 
blait s'épanouir  avec  délices  à  cette  douce  tempé- 
rature d'un  soir  d'été,  toutes  les  physionomies, 


STOCKHOLM.  219 

étaient  gaies  et  confiantes ,  et  dans  chaque  rue  où 
je  passais,  des  maisons,  dont  l'extérieur  annon- 
çait le  cotnfort,  m'invitaient  à  entrer  avec  cette 
inscription  :  Rum  for  resande  {chambre  de  voya- 
geur). 

Le  lendemain  je  traversai  les  ponts  pour  gravir 
les  flancs  escarpes  du  Mosebacke.  C'est  une  colline 
située  au  sud  de  la  ville ,  couverte  de  pauvres  ha- 
bitations d'ouvriers ,  sillonnée  irrégulièrement  par 
des  rues  fangeuses,  assez  semblable  aux  quartiers 
les  plus  sombres  de  la  Croix -Rousse  à  Lyon.  Ja- 
mais ni  la  voilure  du  grand  seigneur,  ni  le  cheval 
fringant  de  l'olFicier  aux  gardes  ne  sont  montés  là- 
haut.  On  n'arrive  à  ces  maisons  perchées  l'une  sur 
l'autre  que  par  des  sentiers  rocailleux  et  glissans, 
ou  par  des  escaliers  en  bois,  à  travers  des  enfans 
déguenillés  qui  barbotent  dans  le  ruisseau  comme 
des  canards,  et  des  vieilles  femmes  qui  cardent 
la  laine,  assises  sur  leur  porte.  Mais  une  fois 
parvenu  au  haut  de  la  colline,  on  entre  dans  un 
grand  jardin  oîi  le  peuple  se  réunit  pour  boire  et 
chanter  comme  dans  les  lusKjarien  de  l'Allemagne. 
Sur  le  toit  de  sa  maison,  l'hôte  a  fait  élever  une 
plate-forme  en  planches  avec  quelques  bancs.  C'est 
là  qu'il  faut  venir  pour  connaître  le  panorama  de 
Stockholm ,  c'est  là  qu'on  peut  passer  de  longues 
heures  de  rêverie  et  de  contemplation ,  comme  à 
Strasbourg  sur  la  flèche  du  Munster,  à  Lausanne 
au  haut  du  lac,  aux  environs  de  Christiania  sur  la 
pointe  de  Ringrig. 

Qu'on  se  représente  une  grande  ville  baignée 
d'un  côté  par  un  lac,  de  l'autre  par  la  mer,  cou- 
pée par  des  canaux,  parsemée  de  jardins,  de 
groupes  d'arbres  et  posée  sur  sept  îles  comme 
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Rome  sur  ses  sept  collines.  Au  milieu  la  vieille  cité , 
l'ancienne  forteresse  du  pays,  la  résidence  des 
rois,  le  cœur  de  la  Suède,  comme  l'appellent  les 
chroniques  du  moyen  âge,  le  château  grandiose  et 
imposant  comme  le  Hradschin  à  Prague,  élevant 
au-dessus  des  autres  édifices  sa  tète  de  géant; 
puis  au  nord  et  au  sud  les  deux  faubourgs  plus 
vastes  que  la  cité;  ici  une  longue  côte  verdoyante 
qui  longe  les  bords  du  Mâlar;  là  les  bâtimens  de 
l'arsenal,  le  port  où  flotte  le  pavillon  de  guerre  à 
côté  du  pavillon  marchand ,  le  parc  avec  ses  forêts 
de  sapins  et  ses  mille  sentiers,  et  de  tous  côtés  un 
horizon  que  rien  ne  limite ,  point  de  muraille  qui 
arrête  le  regard  et  suspende  l'essor  de  la  pensée, 
l'eau ,  les  bois ,  les  édifices  de  toute  sorte ,  les 
flèches  de  clochers,  les  mats  de  navires,  les  sites 
travaillés  par  la  main  de  l'homme  et  les  sites 
agrestes.  C'est  Stockholm;  c'est  cette  ville  d'où 
Gustave-Adolphe  partit  pour  devenir  le  héros  de 
la  guerre  de  trente  ans,  Charles XII  pour  vaincre 
l'armée  russe  à  Narwa.  Par  un  singulier  jeu  de  la 
nature ,  cette  capitale  de  la  Suède ,  qui  doit  être 
si  flère  de  ses  rois,  présente  dans  ses  contours 
l'emblème  de  la  royauté.  La  cité  ressemble  à  la 
partie  supérieure  d'un  diadème,  ses  faubourgs  au 
cercle  qui  l'environne,  et  le  bassin  de  la  mer,  le 
bassin  du  lac,  à  deux  rubans  d'argent  qui  flottent 
de  chaque  côté. 

J'étais  Là  depuis  longtemps,  debout  et  pensif 
sur  la  frêle  terrasse.  Une  famille  étrangère  vint 
s'asseoir  à  côté  de  moi  et  contempla  en  silence  ce 
vaste  et  riant  tableau.  Sans  nous  jeter  un  seul  re- 
gard, nous  partagions  la  même  surprise,  nous 
étions  livrés  aux  mêmes  émotions,  et  quand  nous 


STOCKHOLM.  S21 

nous  quittâmes,  j'étais  sûr  que  nous  avions  con- 
versé ensemble  sans  nous  dire  un  seul  mot;  car  il 
est  une  heure  où  toute  diilérence  de  langue,  de 
caractère,  d'origine  disparaît.  Quand  le  bruit  du 
monde  s'éloigne  avec  ses  sons  discordans,  quand 
la  nature  nous  sourit  et  nous  parle,  tous  les  hommes 
se  réunissent  pour  contempler  l'œuvre  céleste  qui 
charme  leurs  regards  et  entendre  la  voix  harmo- 
nieuse qui  retentit  au  fond  de  leur  cœur. 

L'histoire  de  Stockholm ,  comme  celle  de  Co- 
penhague ,  ne  remonte  guère  au  delà  du  xii^  siècle. 
Les  rois  de  Danemark  habitaient  Leire,  les  rois  de 
Suède  Sigtuna.Odin  avait  été  le  fondateur  des  deux 
monarchies.  Ses  fils  avaient  une  même  demeure, 
une  forteresse  près  d'un  temple.  L'œuvre  du  pa- 
ganisme s'est  écroulée  avec  le  paganisme.  On 
cherche  Leire  et  on  ne  trouve  pas  même  une  ruine 
qui  en  indique  la  trace.  On  cherche  Sigtuna,  et  on 
ne  voit  que  des  tombeaux. 

Sur  le  sol  où  s'élèvent  aujourd'hui  les  plus  an- 
ciens édifices  de  Stockholm  ,  il  n'y  avait,  dans  les 
premiers  siècles  de  notre  ère ,  que  quelques  ca- 
banes de  pécheurs.  C'était  une  terre  pauvre  et 
obscure.  Un  événement  tragique  lui  donna  sa  pre- 
mière célébrité.  Agne ,  le  douzième  descendant  de 
la  race  des  Ynglingues,  venait  de  faire  une  expédi- 
tion en  Finlande.  Il  avait  ravagé  plusieurs  dis- 
tricts, et  ramenait  avec  lui  Skialf ,  la  fille  d'un 
prince  qu'il  avait  tué.  Il  débarqua  sur  la  côte  de 
Stockholm  et  voulut  épouser  celle  dont  il  avait 
dévasté  le  pays,  celle  qu'il  avait  rendue  pauvre  et 
orpheline.  La  jeune  fille  ne  résista  pas  et  reçut 
l'anneau  de  fiançailles.  Mais,  au  fond  du  cœur, 
elle  n'éprouvait  que  le  sentiment  de  la  haine  et  le 

19. 
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besoin  de  se  venger.  Le  jour  du  mariage  étant 
venu,  Agne  assembla  ses  compagnons  d'armes  et 
célébra  son  bonheur  par  tant  de  libations  de  miôcl, 
qu'il  finit  par  chanceler  et  tomber  sans  force.  Skialf 
prit  une  longue  chaîne  qu'il  portait  au  cou  et  le 
pendit  avec  cette  chaîne  à  un  arbre.  Puis  elle  dé- 
livra ses  compatriotes  captifs,  coupa  les  câbles 
des  navires  et  s'embarqua  pour  la  Finlande. 

Le  lieu  où  ce  drame  s'était  passé  porta  long- 
temps après  le  nom  d'Agne.  Les  Suédois  vinrent 
le  voir  par  curiosité.  Ils  le  trouvèrent  attrayant  et 
commode,  et  peu  à  peu  la  côte  se  couvrit  d'ha- 
bitations. En  1255,  Birger  Jarl  agrandit  cette  cité 
naissante ,  lui  donna  des  privilèges  et  y  fixa  sa  de- 
meure. Bientôt  elle  eut,  comme  toutes  les  villes 
du  moyen  âge ,  ses  remparts  et  sa  forteresse.  Ce 
fut  là  qu'une  femme  héroïque ,  Christine  Gyllens- 
tierna,  la  veuve  de  Sten-Sture,  défendit  ses  con- 
citoyens contre  l'invasion  de  Chrétien  II  que  la 
Suède  ne  voulait  plus  reconnaître  pour  son  roi.  Le 
mari  avait  reçu  une  blessure  mortelle  à  la  bataille 
de  Bogesund.  Sa  femme  le  vengea  ;  la  bourgeoisie 
qui  l'aimait  se  rallia  autour  d'elle  et  fit  p:iyer  cher 
à  Chrétien  l'honneur  d'entrer  à  Stockholm.  Trop 
faible  enfin  pour  lutter  contre  une  armée  nom- 
breuse ,  Christine  capitula ,  les  armes  à  la  main. 
Elle  commandait  à  des  soldats  dévoués.  Elle  ob- 
tint pour  tous  ses  partisans  une  amnistie  géné- 
rale. Mais  Chrétien  II  trahit  sa  promesse.  A  peine 
élait-il  entré  à  Stockholm,  qu'il  fit  jeter  Christine 
en  prison.  L'échafaud  fut  dressé  sur  la  place  des 
Chevaliers,  eilesang  desplus  noblesfamillesinonda 
le  pavé. 

A  ces  jours  de  douloureuse  mémoire  succéda  le 
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règne  bienfaisant  de  Gustave  1er.  Cet  homme,  dont 
l'adversité  avait  mûri  le  caractère  et  développé 
l'intelligence,  menait  de  front  l'art,  la  science  et 
les  combinaisons  poliiiqiies.  En  même  temps  qu'il 
cherchait  à  fortifier  le  royaume  par  de  sages  insli- 
tuiioiis,  il  travaillait  à  donner  plus  de  vie  et  de 
mouvement  à  l'université  d'Upsal,  et  il  embellis- 
sait Stockholm.  Ce  fut  lui  qui  ordonna  aux  habi- 
tans  d'abattre  les  maisons  en  bois  bâties  sur  la 
rive  du  Malar,  pour  construire  des  édifices  eu 
pierre.  Alors  la  ville  de  Stockholm  ne  s'étendait 
pas  au  delà  des  limites  qui  bornent  encore  aujour- 
d'hui la  Cité.  Toute  la  côte  où  s'élève  maintenant 
le  vaste  faubourg  du  Sud  n'offrait  aux  regards  que 
quelques  habitations  disséminées  çà  et  là.  LeBrun- 
keberg  n'était  qu'une  colline  déserte,  et,  à  l'en- 
droit où  l'église  de  Sainte-Claire  apparaît  mainte- 
nant au  milieu  d'un  amas  de  grandes  et  belles 
rues ,  on  n'apercevait  qu'un  cloître  isolé. 

Peu  à  peu  la  population,  resserrée  dans  une  en- 
ceinte trop  étroite,  déborda  au  nord  et  au  sud. 
La  montagne  et  la  plaine  furent  envahies,  et  le 
noyau  primitif  de  la  capitale  suédoise  fut  entouré 
de  deux  faubourgs  qui  ressemblent  à  deux  grandes 
villes.  La  Cité  a  conservé  son  caractère  d'ancien- 
neté. Elle  est  bâtie  irrégulièrement,  traversée  par 
des  rues  tortueuses,  par  des  ruelles  sombres,  et 
toute  peuplée  de  bourgeois,  d'ouvriers,  de  mar- 
chands. Le  faubourg  du  Sud  n'a  pas  la  même  ap- 
parence de  vétusté;  mais  il  n'a  pas  des  contours 
plus  réguliers  ni  des  maisons  mieux  construites. 
Le  faubourg  du  Nord  est  la  plus  belle,  la  plus  riante 
partie  de  la  ville.  Là  sont  les  rues  larges  et  alignées, 
les  grandes  places  dessinées  carrément,  les  édi- 
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fices  construits  dans  le  goût  moderne ,  les  habita- 
tions élégantes  des  hauts  fonctionnaires  et  de  l'a- 
ristocratie ,  le  palais  du  prince  Charles ,  le  théâtre , 
la  statue  en  bronze  de  Gustave-Adolphe  et  celle  de 
Charles  XIII ,  l'Académie  et  l'Observatoire. 

Après  tout,  l'œuvre  de  la  nature  efface  ici  com- 
plètement l'œuvre  des  architectes.  La  vraie  beauté 
de  Stockholm  est  dans  sa  position.  Il  faut  prendre 
cette  ville  dans  son  ensemble,  il  faut  l'admirer  dans 
ses  larges  points  de  vue.  Mais  en  passant  d'un  de 
ses  quartiers  à  l'autre ,  l'archéologue  trouverait 
peu  de  monumens  dignes  d'être  étudiés.  Les  édi- 
fices du  temps  de  Birger  Jarl  ont  disparu.  La  for- 
teresse de  Christine  Gyllenstierna  s'est  écroulée. 
Les  rues  de  la  Cité  n'ont  pas  le  prestige  des  an- 
ciens temps,  et  la  riante  ostentation  de  la  jeunesse 
manque  aux  faubourgs  nouveaux. 

Au  milieu  de  ces  constructions  uniformes,  il  est 
un  monument  dont  les  proportions  grandioses 
étonnent  les  voyageurs  et  dont  on  aime  à  observer 
la  noble  structure  :  c'est  le  palais.  Le  comté  de 
Tessin  en  dessina  le  plan  sur  la  fin  du  xvii®  siècle. 
Charles  XI,  qui  par  une  loi  de  réduction  amassa 
des  trésors  considérables ,  fit  bâtir  ce  palais  dans 
l'espace  de  sept  ans.  Il  mourut  le  5  avril  1697,  et  le 
5  mai  l'édifice  fut  réduit  en  cendres;  la  coiu*  se  ré- 
fugia dans  to  maison  du  maréchal  Wrangel. 

Le  jeune  comte  de  Tessin,  qui  avait  hérité  des 
talens  de  son  père ,  dessina  un  autre  plan  plus 
large  encore  que  le  premier,  et  dirigea  lui-même 
les  travaux  de  construction.  Mais  alors  Charles  XII 
était  roi  de  Suède.  Ses  guerres  l'occupaient  plus 
que  ses  châteaux.  Il  avait  besoin  d'hommes ,  d'ar- 
gent, et  il  se  souciait  sans  doute  peu  que  son  palais 
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s'achevât  à  Stoo'liholm  ,  pourvu  qu'il  pût  porter  sa 
tente  en  Russie.  L'œuvre  de  Tessin  fut  plusieurs 
fois  abandonnée  et  reprise.  Il  ne  la  termina  qu'au 
bout  de  vingt  ans. 

Ce  palais ,  l'un  de  plus  remarquables  qui  exis- 
tent en  Europe,  a  la  forme  carrée  et  l'enceinte  in- 
térieur du  Louvre  ,  sans  les  colonnades  et  les  ca- 
riatides. Il  est  bâti  sur  une  hauteur  qui  domine  la 
ville.  Du  côté  du  nord,  on  y  arrive  par  deux  larges 
chemins  surmontés  d'une  terrasse  d'où  l'on  a  une 
très-belle  vue  sur  le  pont  et  sur  les  faubourgs.  Du 
côté  de  la  mer  est  la  façade,  élevée  au-dessus  d'un 
jardin  et  fermée  par  une  balustrade  en  pierre.  Du 
côté  du  nord  est  aussi  la  porte  d'entrée  des  équi- 
pages. Les  salles  sont  hautes  et  spacieuses,  déco- 
rées avec  goût,  enrichies  de  draperies,  de  dorures 
et  de  tableaux.  Le  roi  habite  une  des  ailes  du  châ- 
teau; le  prince  royal  en  habite  une  autre.  Le  reste 
des  apparlemens  est  occupé  par  le  cabinet  des  af- 
faires étrangères,  les  archives  du  royaume,  le  mu- 
sée, la  bibliothèque  particulière  du  roi,  et  la  bi- 
bliothèque publique  dont  j'aurai  l'occasion  de  parler 
plus  tard. 

Les  églises  de  Stockholm  n'ont  rien  de  saillant, 
ni  par  leur  origine,  ni  par  leur  construction.  Celle 
de  Riddarholm  mérite  seule,  à  vrai  dire,  d'être 
visitée.  C'est  là  que  les  rois  de  Suède  ont  été  en- 
terrés; c'est  là  qu'on  dresse  encore  le  catafalque 
des  chevaliers  du  Séraphin.  Cette  église  est,  comme 
notre  Saint-Denis ,  l'asile  des  grandeurs  passées 
et  des  gloires  déchues.  Quand  on  y  entre,  tout  ce 
qui  vous  entoure  n'éveille  au  fond  de  l'âme  qu'une 
émotion  de  tristesse.  Ces  voûtes  sombres  n'ont  ja- 
mais répété  que  la  mélodie  plaintive  du  chaiU  des 
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morts,  cet  autel  n'a  vu  que  des  fêtes  funèbres,  ces 
cierges  n'ont  éclairé  que  les  noires  draperies  du 
cercueil.  Ici  on  aperçoit  la  tombe  du  héros  qui 
mourut  à  Lutzen  en  combattant  pour  ses  croyances 
religieuses  ;  plus  loin  celle  de  Charles  XII  qui , 
après  avoir  épouvanté  par  ses  victoires  trois  grands 
royaumes,  périt  à  Frédérickshall  en  défondant  le 
sien,  tous  deux  placés  bien  jeunes  sur  le  trône, 
tous  deux  séparés  l'un  de  l'autre  par  près  d'un 
siècle  et  réunis  dans  cette  chapelle  par  la  mort  qui 
sépare  et  réunit  tout.  Sur  les  murailles  on  aper- 
çoit des  écussons  de  chevaliers  qui  se  glorifiaient 
de  reposer  auprès  de  leurs  maîtres,  et  des  arbres 
généalogiques  qui ,  après  avoir  longtemps  fleuri 
dans  le  monde ,  sont  descendus  ici  avec  leur  der- 
nier rameau. 

Parmi  ces  pierres  sépulcrales,  sur  lesquelles 
nous  nous  arrêtions,  tantôt  pour  lire  une  épita- 
phe,  tantôt  pour  contempler  la  mâle  figure  d'un 
guerrier,  le  sacristain  nous  montra  une  large  dalle 
toute  nue  qui  couvre  les  restes  d'un  de  nos  com- 
patriotes, Ch.  de  Mornay.  Il  était  de  la  famille  de 
ce  Duplessis-Mornay  qui  fut  l'ami  de  Henri  IV,  et 
dont  le  nom  se  retrouve  à  différentes  époques  aux 
plus  belles  pages  de  notre  histoire.  Il  vint  en  Suède 
dans  sa  jeunesse,  et  ne  tarda  pas  à  se  distinguer 
par  sa  bravoure.  Eric  XIV  lui  accorda  sa  confiance, 
le  plaça  au  nombre  de  ses  officiers  favoris ,  puis 
l'éleva  au  grade  de  général.  Dans  la  guerre  qui 
éclata  entre  la  Suède  et  le  Danemark ,  il  comman- 
dait un  corps  d'armée  et  se  signala  plus  d'une  fois 
par  son  audace  et  ses  succès.  Quand  Jean  III  dé- 
trôna son  frère  Éric  XIV,  il  appela  auprès  de  lui 
Ch.  de  Mornay  et  l'investit  d'un  nouveau  comman- 
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dément.  Mais  Mornay  ne  pouvait  oublier  celui  qui 
avait  été  son  premier  maître  et  son  premier  bien- 
faiteur. II  résolut  d'arracher  Eric  à  sa  prison ,  de 
lui  rendre  sa  couronne.  Sa  conspiration  fut  décou- 
verte au  moment  où  elle  devait  éclater,  et  Mornay 
paya  de  sa  tète  son  crime  de  fidélité.  Il  mourut  le 
4  septembre  1574.  Sa  naissance  lui  donnait  le  droit 
de  reposer  dans  la  chapelle  de  Riddarholm,  mais 
on  l'enterra  comme  un  coupable,  sans  monument 
et  sans  épitaphe.  La  postérité,  plus  juste,  lui  en  a 
fait  une,  et  l'histoire  a  rendu  hommage  à  ses  no- 
bles qualités.  Il  était,  dit  Fryxell,  fier,  brave  et 
persévérant.  Dans  un  temple  étranger,  sur  une 
terre  lointaine ,  on  aime  à  retrouver  avec  ce  sou- 
venir d'honneur  la  tombe  d'un  compatriote. 

L'église  de  Riddarholm  était  naguère  encore  pa- 
rée de  ses  trophées  funèbres ,  fière  de  son  deuil 
et  de  ses  souvenirs.  La  foudre  la  frappa  il  y  a  deux 
ans,  et  depuis  ce  jour  ses  arbres  généalogiques 
ont  été  détachés  de  la  place  qu'ils  occupaient,  sa 
nef  est  en  désordre ,  ses  murailles  sont  crevassées. 
Le  prêtre  n'y  célèbre  plus  aucun  office ,  le  sacris- 
tain laisse  la  poussière  ternir  les  armes  des  rois , 
et  les  gouttes  d'eau  qui  lilti-ent  à  travers  les  fis- 
sures de  la  voûte  tombent  comme  les  larmes  du 
ciel  sur  ces  tombeaux  abandonnés  (1) 

Stockholm  a,  comme  toutes  les  grandes  villes, 
son  faubourg  aristocratique  et  sa  Chaussée-d'An- 
lin.  Les  fonctionnaires,  les  nobles,  les  diplomates 

(1)  Le  roi  vient  de  déci'lcr  que  cctic  église  serait  promptc- 
ment  et  dignement  réparée.  L  un  des  arcliitcctcs  les  plus  dis- 
tingues de  Stockholm  a  déjà  l'ait  le  plan  d'un  nouveau  clo» 
cLer  ipii  bcra  lort  beau. 
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étrangers,  forment  une  société  à  part;  les  bour- 
geois et  les  négocians  en  forment  une  autre. 

La  noblesse  de  Suède  est  une  des  plus  anciennes 
et  des  plus  honorables  de  l'Europe.  Elle  a  été  ap- 
pauvrie par  Charles  XI  ;  elle  a  perdu  son  pouvoir 
à  la  révolution  de  1772,  et  il  ne  lui  reste  plus  main- 
tenant que  fort  peu  de  privilèges;  mais  le  souvenir 
de  sa  gloire  passée  maintient  en  elle  un  sentiment 
de  dignité  héréditaire.  Elle  se  rappelle  que  ses 
ancêtres  ont  jadis  gouverné  la  Suède,  qu'à  chaque 
époque  elle  a  servi  de  bouclier  à  son  pays  et  de 
rempart  à  ses  lois.  Il  y  a  ici  des  familles,  comme 
celle  des  Brahe  ,  qui ,  dès  les  temps  anciens ,  n'ont 
fait  que  passer  par  une  longue  suite  d'illustrations. 
Il  y  en  a  qui  peuvent  faire  remonter  leurs  titres 
jusqu'aux  premières  races  historiques  des  rois  de 
Suède, celles  de  Leewenhaupt,  par  exemple ,  des 
Bonde ,  des  Posse ,  des  Stedingk.  Plusieurs  de  ces 
familles  ont  perdu  tout  à  la  fois  et  la  fortune  et 
l'ascendant  qu'elles  ont  eus  jadis  en  leur  posses- 
sion; mais  elles  ont  eu  le  bon  esprit  de  ne  pas  se 
retrancher  dans  la  fastueuse  inutilité  des  regrets 
aristocratiques.  Elles  se  ravivent  aujourd'hui  en 
s'associant  au  mouvement  de  la  civilisation  mo- 
derne. Les  jeunes  nobles  étudient  aux  imiversités 
de  Lund  et  d'Upsal.  Ils  ne  sortent  de  là  qu'après 
avoir  subi  plusieurs  examens,  puis  ils  voyagent  en 
pays  étranger,  et  ils  entrent  ordinairement  dans 
l'armée  ou  dans  la  diplomatie.  S'il  est  vrai,  comme 
on  l'a  dit,  que  les  Suédois  soient  les  Français  du 
nord,  cet  axiome  est  surtout  applicable  à  cette 
partie  de  la  société  qui,  par  sa  manière  de  vivre , 
perpétue  encore  los  habitudes  élégantes  du  temps 
de  Gustave  III,  Chacun  dans  cette  société  parle 
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français  et  s'occupe  de  notre  littérature.  De  tout 
ce  que  j'ai  vu  eu  pays  étranger,  rien  ne  ressemble 
plus  à  un  salon  parisien  que  le  salon  d'un  noble  de 
Stockholm. 

Les  riches  négocians  tâchent  d'imiter  le  ton  de 
la  noblesse  ;  les  bourgeois  vivent  d'une  vie  modeste 
et  retirée.  Us  ont  généralement  peu  de  fortune,  et 
par  suite  peu  de  luxe.  Quelques  familles  se  réu- 
nissent parfois  autour  d'une  table  à  thé.  Les  hom- 
mes causent,  les  femmes  tricotent.  On  entre  la  à 
sept  heures  du  soir,  et  on  en  sort  à  dix.  Cet  inté- 
rieur de  maison  est,  comme  en  Allemagne ,  assez 
sévèrement  clos.  Quand  on  y  admet  un  étranger, 
c'est  une  marque  d'estime  qu'on  lui  accorde.  Les 
voyageurs  qui  veulent  avoir  une  idée  vraie  des  ha- 
bitans  de  Stockholm  ,  ne  doivent  pas  négliger  les 
moyens  d'entrer  dans  ces  réunions  de  famille  :  il  y 
a  là  un  repos  d'existence,  un  parfum  de  vertus 
domestiques  et  une  intelligence  honnête  qui  sé- 
duisent le  cœur. 

On  trouve  à  Stockholm  peu  de  vie  littéraire 
et  de  sociétés  artistiques  ou  scientifiques.  La 
science  est  dans  les  universités  de  Luiul  et  d'Lp- 
sal.  C'est  là  qu'elle  est  honorée;  c'est  la  qu'elle 
règne.  A  Stockholm  ,  elle  n'apparaît  que  dans  les 
séances  académiques  et  les  leçons  de  quelques 
professeurs.  Le  monde  ne  va  pas  au-devant  d'elle, 
et  elle  ne  recherche  pas  le  monde.  La  maison  de 
M.  Berzelius  est  la  seule  oii  l'on  trouve  à  certains 
jours  de  l'année  un  cercle  de  savans.  La  capitale 
delà  Prusse  et  celle  du  Danemark  ont,  sous  ce 
rapport,  un  avantage  marqué  sur  celle  de  Suède  : 
à  Berlin  et  à  Copenhague,  la  vie  scientiH(pie  se 
mêle  à  la  vie  de  salon ,  les  entretiens  sérieux  s'al- 
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lient  aux  entretiens  frivoles,  les  hommes  de  l'uni- 
versité  aux  hommes  du  monde  ;  à  Stockholm  ,  la 
vie  de  salon  l'emporte  sur  tout  le  reste. 

L'été,  les  nobles  quittent  la  ville  et  se  retirent 
dans  leurs  châteaux.  Le  premier  jour  de  mai  est 
le  signal  de  cette  émigration.  C'est  le  jour  où  les 
habitans  de  Stockholm  se  réunissent  au  parc , 
comme  ceux  de  Vienne  au  Prater,  comme  ceux  de 
Paris  à  Longchamps.  Vers  quatre  heures  du  soir, 
les  voitures  défdent  le  long  de  l'amirauté,  les  ca- 
valiers caracolent  autour  des  voitures  ,  et  les  pié- 
tons les  suivent  en  foule.  Ce  jour-là ,  il  est  bien 
convenu,  d'après  les  lois  de  l'astronomie  et  les 
maximes  du  calendrier,  que  le  printemps  doit  faire 
son  entrée  en  Suède;  mais  le  printemps  du  nord 
est  un  singulier  personnage  qui  se  rit  de  toutes 
les  prévisions  d'astronomie,  voire  môme  de  Ma- 
thieu Landsberg.  Vous  vous  figurez  pent-être  que 
le  printemps  arrive  à  Stockholm  tel  que  nous  le 
connaissons ,  une  couronne  verte  sur  la  tète ,  des 
joues  roses  et  des  guirlandes  de  fleurs  à  la  main. 
Pas  du  tout.  11  porte  très-souvent  un  lourd  man- 
teau fourré.  11  a  des  flocons  de  givre  dans  les  che- 
veux et  des  flocons  de  neige  sur  les  épaules.  H 
cache  sa  tète  sous  les  longs  replis  de  son  manteau, 
et  souille  dans  ses  doigts  pour  les  réchaullér.  Oh 
s'en  va  pendant  plusieurs  heures  à  la  suite  de 
cet  être  capricieux,  on  l'invoque,  on  le  loue,  on 
lui  adresse  toutes  sortes  do  jolies  chansons;  mais 
ni  les  complimens  ni  les  chansons  ne  peuvent  l'é- 
mouvoir. Il  laisse  le  ciel  se  couvrir  de  nuages;  il 
laisse  la  neige  tomber  sur  les  pelouses  fanées  d« 
parc  et  le  vent  froid  sifllcr  entre  les  rameaux  d'ar- 
bres dépouillés.  Vers  le  soii",  on  s'en  revieut  tout 
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transi  de  celte  poétique  promenade,  et  quiconque 
est  assez  heureux  pour  posséder  dans  sa  chambre 
un  poêle  en  bon  état,  se  hâte  de  faire  allumer  un 
grand  feu ,  afin  de  mieux  bénir  le  printemps. 

Mais  bientôt  les  nuages  disparaissent ,  le  ciel  se 
revêt  d'une  teinte  claire  et  azurée,  le  bouton  de 
lilas  éclôt  sur  le  rameau,  et  la  pervenche,  cachée 
sous  des  touffes  d'herbe,  s'épanouit  au  bord  du 
sentier.  Alors  c'est  une  charmante  chose  que  de 
voir  cette  nature  du  nord ,  si  longtemps  attristée 
par  son  linceul  de  neige,  s'égayer  et  sourire  aux 
rayons  du  soleil  qui  l'éclairent  et  la  raniment.  Alors 
le  parc  devient  le  but  de  toutes  les  promenades, 
le  rendez-vous  des  familles.  C'est  pour  chaque  ha- 
bitant de  Stockholm  une  vraie  fête  que  d'y  retour- 
ner, de  le  parcourir  en  tous  sens,  de  revoir  ses 
jolies  maisons  champêtres  entourées  de  fleurs  et 
d'arbu>tes,  et  ses  lacs  limpides  endormis  sous  les 
rideaux  épais  d'une  enceinte  de  sapins.  Là  le  Vatel 
de  la  ville  ouvre  à  ses  habitués  ses  salons  à  ten- 
ture rouge  et  ses  cabinets  silencieux;  le  limona- 
dier dresse  sous  une  allée  d'arbres  ses  tables  mo- 
biles ;  les  Tyroliens  chantent  sous  un  pavillon  ;  le 
marchand  d'eau-de-vie  appelle  les  gens  du  peuple 
autour  de  sa  tente,  et  l'orchestre  bruyant  annonce 
qu'il  y  a  un  bal  dans  la  maison  de  bains.  Au  milieu 
de  ces  bastides  de  la  bourgeoisie,  au  milieu  de  ces 
jolis  jardins  si  coquettement  arrangés,  de  ces 
groupes  d'arbres,  de  ces  lacs  et  de  ces  chemins 
sablés,  le  roi  s'est  fait  bâtir  une  habitation  simple, 
mais  gracieuse  et  pleine  de  goût.  La  plus  belle 
œuvre  qui  la  décore  est  un  magnifique  vase  en 
porphyre  taillé  dans  les  carrières  de  Suède ,  et  posé 
devant  la  porte  d'entrée.  L'intérieur  des  apparie- 
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mens  est  décoré  avec  élégance ,  mais  sans  faste. 
C'est  une  villa  de  gentilhomme  plus  qu'un  palais 
de  souverain.  Le  roi  affectionne  cette  retraite.  Il  y 
vient  presque  tous  les  jours,  et  se  plaît  à  passer 
au  milieu  du  peuple  qui ,  en  le  voyant  arriver,  se 
range  respectueusement  sur  son  chemin  et  le  salue 
avec  affection.  Les  avenues  de  sa  demeure  ne  sont 
défendues  ni  par  des  grilles  ni  par  des  factionnai- 
res; le  peuple  circule  dans  le  jardin,  s'approche 
des  appartemens,  et  quelquefois  passe  des  heures 
entières,  immobile  et  muet,  sous  les  fenêtres, 
comme  une  garde  fidèle. 

A  cette  vie  bruyante  du  parc  ,  à  ce  mouvement 
continuel  de  la  journée,  à  ces  courses  à  cheval  ou 
en  voiture,  succède,  vers  le  soir,  une  impression 
de  calme  et  de  recueillement  qui  n'appartient  qu'aux 
contrées  du  nord.  Les  rues  de  Stockholm  sont  dé- 
sertes et  silencieuses,  le  ciel  est  d'un  bleu  trans- 
parent, la  nuit  est  si  claire,  qu'elle  ressemble  au 
jour.  Les  derniers  rayons  du  soleil  brillent  encore 
sur  les  vagues  de  la  mer,  les  premiers  rayons  de 
l'aurore  apparaîtront  bientôt.  Dans  cette  saison 
de  l'année,  il  n'y  a  point  de  nuit,  il  n'y  a  point 
d'ombre.  Entre  le  jour  qui  s'achève  et  le  jour  qui 
recommence,  un  crépuscule  de  pourpre  s'étend  à 
l'horizon,  et  de  blanches  et  molles  clartés  enve- 
loppent les  eaux ,  les  champs ,  la  ville  ;  on  aime  à 
s'égarer  au  bord  de  cette  mer  qui  roule  dans  ses 
Ilots  des  étincelles  d'argent,  et  si  un  sentiment  de 
mélancolie  traverse  de  temps  à  autre  cette  rêverie 
du  soir,  c'est  une  douce  et  religieuse  mélancolie 
qui  repose  le  cœur  et  élève  la  pensée. 

L'hiver,  toute  la  ville  reprend  un  autre  aspect  et 
une  autre  vie.  Les  horizons  lointains  ont  un  carac- 
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tère  triste  et  monotone,  les  rues  sont  couvertes  de 
neige  ,  le  port  est  fermé,  les  vagues  du  bassin  re- 
posent sous  une  épaisse  couche  de  glace.  Mais 
d'ordinaire,  en  ce  temps-là,  le  ciel  est  plus  bleu, 
l'atmosphère  plus  limpide,  l'air  plus  pur  que  ja- 
mais. Tout  le  monde  va  se  promener  comme  aux 
jours  d'été,  et  alors  il  y  a  dans  Stockholm  un  grand 
luxe  de  chevaux  à  grelots  et  de  traîneaux  chargés 
de  fourrures.  C'est  la  saison  des  courses  en  plein 
champ,  des  montagnes  russes,  des  soirées  et  des 
kalas. 

La  kalas  est  un  colossal  dîner  auquel  chaque  bon 
bourgeois  convie  loyalement  ceux  qui  lui  ont  fait 
le  même  honneur.  C'est  la  quittance  générale  des 
invitations  qu'il  a  reçues  dans  le  courant  de  l'an- 
née. De  tous  les  banquets  de  corps  et  de  circon- 
stance qui  allligent  la  société ,  je  ne  connais  rien 
de  plus  redoutable  que  la  kalas.  Ce  qui  se  con- 
somme là  de  sauces  au  sucre  et  de  vins  de  Lubeck 
est  quelque  chose  d'incroyable.  La  manœuvre  des 
verres ,  le  cliquetis  des  fourchettes,  l'intrépide  atr 
laque  des  couteaux ,  durent  quatre  à  cinq  heures  ; 
puis  il  y  a  un  moment  de  trêve,  et  la  bataille  gas- 
tronomique recommence  le  soir.  Avant  de  se  met- 
tre à  table,  chacun  boit  un  verre  d'eau-de-vie. 
Quelquefois  le  maître  de  la  maison  ajoute  au  con- 
tingent ordinaire  de  la  kalas  deux  grands  bols 
de  punch.  C'est  un  surcroît  de  luxe  qui  entraîne 
une  terrible  quantité  de  toasts,  de  harangues  louan- 
geuses et  de  discours  pathétiques. 

Il  y  a  encore  la  kalas  de  café ,  qui  ne  commence 
qu'après  le  dîner,  et  la  kalas  de  thé ,  qui ,  pour 
obtenir  quelque  renom,  doit  entraîner  après  elle 
un  bal.  Les  Suédois  ont  un  amour  inné  pour  la 
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danse  ;  ils  courent  à  tous  les  bals ,  et  il  est  vrai  de 
dire  qu'ils  dansent  avec  grâce.  Pendant  l'iiiver,  on 
n'entend  parler  que  de  walses ,  de  quadrilles,  de 
polonaises  et  de  cotillons;  car,  de  même  qu'ils 
traduisent  dans  leur  langue  la  plupart  des  œuvres 
littéraires  qui  obtiennent  quelque  succès  en  pays 
étranger,  ils    traduisent  aussi  dans  leur  poésie 
chorégraphique  toutes  les  jolies   inveniions  des 
bals  de  France  et  d'Allemagne.  Non  contens  de 
danser  dans  les   salons  de  la  noblesse  et  de  la 
bourgeoisie,  ils  ont  encore  des  sociétés  closes, 
dont  les  directeurs  doivent  savoir  avant  tout  pré- 
sider à  l'embellissement  d'une  salle  et  à  la  compo- 
sition d'un  orchestre.  On  n'est  admis  h  faire  pariie 
de  ces  sociétés  qu'à  la  suite  d'une  présenlaiion  en 
forme  ;  on  n'y  entre  qu'en  subissant  une  harangue  ; 
mais,  une  fois  que  vous  avez  vn  votre  nom  inscrit 
sur  les  tables  d'or  de  ces  confréries  dansantes, 
qui  pourrait  dire  les  joies  infinies  qui  vous  atten- 
dent? Désormais  on  s'associe,  non-seulement  à 
toutes  les  réunions  qui  se  préparent,  on  assiste  de 
droit  à  toutes  les  fêtes  ;  mais  il  y  a  encore ,  ce  qui 
est  un  grand  bonheur  pour  les  Suédois,  il  y  a  là 
des  ordres  de  chevalerie  pour  récompenser  les 
membres  qui  se  distinguent  par  leur  coopération 
aux  faits  et  gestes  de  la  société  :  on  obtient  d'abord 
une   médaille  d'honneur  avec   un  ruban   moiré, 
puis  on  monte  de  grade  en  grade.  Avec  du  zèle  et 
de  la  persévérance ,  on  peut  devenir  commandeur 

de  l'ordre,  qui  sait? peut-être  même  grand 

cordon.  Il  est  vrai  que  l'almanach  de  Gotha  ne 
mentionne  pas  ces  décorations  et  que  le  faction- 
naire n'est  p>s  tenu  de  présenter  les  armes  en  les 
voyant  passer;  mais  pour  le  bon  bourgeois  qui 
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n'ose  demander  ni  l'Étoile  polaire ,  ni  la  Croix  de 
Wasa,  dont  le  gouvernement  suédois  est  sagement 
économe,  c'est  encore  une  grande  joie  de  rentrer 
un  soir  d'hiver  ch€z  lui  et  de  dire  à  sa  famille 
émue  :  Je  viens  d'être  nommé  oflicier  de  l'ordre 
de  l'Amarante  ou  de  l'ordre  de  l'Innocence. 

Il  y  a  encore  à  Stockholm  un  autre  usage  dont 
les  voyageurs  ne  peuvent  guère  entendre  parler 
sans  surprise  :  c'est  celui  d'exposer  pendant  quel- 
ques temps  aux  regards  du  public  la  jeune  fdle 
qui  va  se  marier.  On  m'a  dit  que  celte  coutume  ne 
remontait  pas  très-haut;  mais  elle  est  tellement 
invétérée  dans  l'esprit  du  peuple,  qu'il  serait  dif- 
ficile de  s'y  soustraite  et  plus  encore  de  l'abolir. 
Le  jour  où  les  guirlandes  de  fleurs  et  les  candé- 
labres parent  la  salle  des  fiançailles  ,  le  jour  où  la 
consécration  nuptiale  doit  avoir  lieu,  le  peuple  a 
le  droit  d'entrer  dans  la  maison  et  de  contempler 
celle  qui  porte  sur  sa  tète  la  couronne  de  myrte. 

J'ai  assisté  un  soir  à  cette  singulière  réception. 
Une  jeune  fille  de  Stockholm  allait  se  marier,  une 
des  plus  belles  et  des  plus  nobles.  Elle  était  de- 
bout au  fond  d'une  salle  décorée  de  vases  de  fleurs 
et  d'orangers  ;  elle  portait  sur  sa  tête  une  guirlande 
de  myrte ,  et  sur  ses  épaules  des  colliers  de  dia- 
mans;  à  ses  côtés  étaient  sa  mère,  son  frère  et 
sa  sœur,  qui  étendaient  sur  elle  un  regard  d'a- 
mour. Le  peuple  se  pressait  autour  de  la  maison , 
dans  les  rues  et  sur  les  escaliers.  Puis  il  entra  en 
foule  ;  il  passa  lentement  et  s'inclina  devant  clic , 
car  elle  était  si  gracieuse  et  si  pudique ,  qu'elle 
inspirait  en  même  temps  l'admiration  et  le  respect. 
A  la  voir  avec  sa  robe  de  soie  blanche ,  ses  pier- 
reries étincelantes  et  sa  couronne  de  fleurs,  au 
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milieu  des  frais  arbustes  qui  inclinaient  sur  sa  tête 
leurs  rameaux  verls ,  on  l'eût  prise  pour  une  jeune 
fée  sortant  de  sa  grotte.  Le  potte  de  Sacountala 
l'eût  mise  dans  un  de  ses  jardins  enchantés,  et 
les  vieillards  de  l'Iliade  se  seraient  levés  devant 
elle.  Et  les  hommes  passèrent,  et  les  femmes,  et 
les  enfans,  les  uns  surpris  par  un  sentiment  de 
curiosité ,  les  autres  par  cette  douce  et  sainte 
émotion  qu'inspire  la  vraie  beauté.  A  huit  heures , 
les  portes  furent  fermées  et  tout  rentra  dans  le 
silence. 

J'étais  arrivé  là  en  blâmant  au  fond  du  cœur  un 
usage  que  je  regardais  comme  une  cruauté  :  je 
sortis  de  cette  salle  avec  une  autre  impression. 
Toute  cette  scène  s'était  passée  avec  tant  de  calme 
et  de  solennité,  qu'elle  triompha  de  mes  préven- 
tions; il  me  sembla  que  les  hommes  étaient  venus 
saluer  la  jeune  fiancée  à  son  entrée  dans  une  nou- 
velle vie,  que  les  jeunes  filles  étaient  venues  voir 
celle  qui  avait  été  jeune  comme  elles,  celle  qui 
allait  devenir  femme ,  pour  lui  porter  un  dernier 
vœu,  pour  lui  dire  par  leurs  regards  et  par  leur 
sourire  :  Adieu ,  soyez  heureuse. 
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De  loin,  quand  on  navigue  sur  le  Sund  ou  sur 
la  mer  Baltique,  les  matelots  montrent  au  voya- 
geur la  côte  où  s'élève  l'antique  ville  suédoise  et 
les  deux  tours  carrées  du  dôme  de  Lund.  La  ville 
était  autrefois  la  métropole  du  Nord.  L'archevêque 
de  Lund  avait  le  titre  de  primat,  et  les  évêques 
Scandinaves  étaient  ses  suffragans.  La  cathédrale 
semblait  avoir  été  bâtie  exprès  sur  une  terre  plate 
au  bord  de  la  mer,  pour  être  vue  de  loin  comme 
une  reine  des  églises,  comme  un  pilier  du  chris- 
tianisme. Maintenant  les  prélats  de  la  Scanie  ont 
perdu  leur  suprématie,  la  ville  est  moins  grande 
et  moins  puissante  qu'elle  ne  l'était  autrefois,  mais 
elle  a  conservé  sa  vieille  église,  et  Charles  XI  lui 
a  donné  une  université. 

L'église  est  l'un  des  monumcns  religieux  les  plus 
inléressans  qui  existent.  Le  dôme  de  Bamberg  est 
le  seul  auquel  je  puisse  le  comparer  pour  la  struc- 
ture et  l'ancienneté.  Elle  a  été  bâtie  lentement,  et 
l'on  y  distingue  très-bien  deux  styles  dilTérens, 
deux  époques  successives.  Dans  la  nef,  dans  le 
pourtour  du  chœur,  dans  la  colonnade  extérieure 
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du  dôme,  c'est  le  pur  style  byzantin,  le  plein  cin- 
tre, la  colonne  ronde,  massive,  unie  aux  piliers 
et  aux  pilastres,  le  chapiteau  plat  sur  les  côtés,  lé- 
gèrement arrondi  sur  les  angles,  la  base  plate, 
ornée  seulement  de  trois  pointes  triangulaires  : 
toute  cette  partie  de  l'édifice  date  du  xi^  siècle. 
Pendant  qu'on  l'achevait,  le  goût  avait  déjà  changé, 
l'art  avait  fait  un  pas  vers  la  forme  gothique.  Dans 
la  partie  supérieure ,  la  colonne  se  délie ,  le  plein 
cintre  s'allonge,  quelques  rameaux,  partis  d'une 
tigeeflilée,  se  rejoignent  au  milieu  de  la  voûte.  La 
lourde  base  s'est  élancée  de  terre,  la  souche  de 
l'arbre  gothique  s'est  ouverte,  l'ogive  va  venir,  et 
les  colonnettes  au  pied  léger  vont  se  répandre  dans 
les  airs.  Toute  cette  église  a  un  caractère  solennel 
et  imposant.  Il  y  avait  dans  l'architecture  byzan- 
tine un  ton  sévère  qui  répondait  parfaitement  à 
l'austère  simplicité  des  premiers  temps  du  chris- 
tianisme. C'était  pourtant  l'art  antique,  l'art  grec, 
mais  tellement  modifié,  tellement  dépouillé  de  son 
élégance,  qu'il  eu  était  devenu  méconnaissable.  Le 
christianisme  sentait  qu'il  pouvait  avoir  son  archi- 
tecture à  lui,  et  il  n'empruntait  aux  religions  qui 
l'avaient  précédé  que  l'élément  primitif,  l'élément 
absolu  de  l'art. 

La  cathédrale  de  Lund  est  bâtie ,  comme  toutes 
les  églises ,  en  forme  de  croix  :  au  milieu  la  grande 
nef  avec  ses  lourds  piliers ,  et  de  chaque  côté  deux 
nefs  plus  étroites  et  moins  élevées.  Au  fond,  le 
chœur,  qui  était  autrefois  séparé  du  reste  de  l'é- 
glise ,  et  oii  l'on  arrive  maintenant  par  un  large  es- 
calier. En  descendant  sous  cette  plate-forme  du 
chœur,  on  entre  sous  une  nouvelle  voûte,  on  se 
trouve  dans  une  autre  église.  Elle  est  grande,  mais 
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peu  élevée  et  sombre  :  c'était  l'asile  mystérieux, 
la  chapelle  souterraine  réservée  aux  cérémonies  fu- 
nèbres. Le  jour  de  la  Toussaint,  les  prêtres  y  cé- 
lébraient l'onice  de  deuil.  Ce  jour-là,  ils  quittaient 
l'édifice  ouvert  au  monde  des  vivans,  ils  descen- 
daient sous  cette  catacombe  comme  pour  se  rap- 
procher des  morts.  Dans  les  temps  de  guerre  civile, 
cette  église  servait  aussi  de  refuge  au  troupeau 
craintif  confié  à  la  garde  de  l'évéque.  Cinquante 
ans  après  la  réformation ,  quand  toute  la  Suède 
avait  admis  le  dogme  de  Luther,  le  dogme  romain 
vivait  encore  à  Lund,  les  prêtres  célébraient  la 
messe  dans  celte  église  souterraine.  Le  catholi- 
cisme finissait  comme  il  avait  commencé,  par  se 
réfugier  dans  les  tombeaux. 

Ce  monument  précieux  a  été  ravagé  par  un  in- 
cendie. Un  professeur  de  Lund,  M.  Brunius,  a 
passé  six  années  de  sa  vie  à  le  réparer.  11  s'était 
dévoué  à  cette  œuvre  d'art  comme  les  architectes 
du  moyen  âge,  et  il  a  si  bien  étudié  le  style  de  cet 
édifice,  qu'on  ne  remarque  nulle  disparate  entre 
son  travail  et  celui  des  anciens  maîtres  (1). 

Comme  toutoslesancienneséglises,  celle  de  Lund 
a  sa  légende.  Dans  la  chapelle  souterraine ,  on  aper- 
çoit, d'un  côté  un  homme  debout  embrassant 
avec  force  un  des  piliers;  de  l'autre  une  femme 
accroupie,  tenant  un  enfant  sur  ses  genoux  et  en- 
laçant une  colonne  comme  pour  la  renverser.  On 
raconte  qu'un  jour  un  géant  de  la  Scanie,  nommé 
Finn,  vint  trouver  saint  Laurent,  et  lui  dit:  «  Je 

(1)  M.  Brunius  a  complété  son  œuvre  en  publiant  une 
description  très-détaillée  et  Irès-insfruclive  de  cette  cathé- 
drale ;  Beikrifning  ofver  Lunds  Domk/rka. 
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te  bâtirai  une  magnifique  église ,  à  la  condition ,  ou 
que  tu  sauras  mon  nom  quand  elle  sera  finie,  ou 
que  tu  me  donneras  le  soleil ,  la  lune  ,  ou  lesdeux 
yeux  de  ta  tête.  »  Le  saint  accepta.  Finn  se  mit  à 
l'œuvre,  et  c'était  merveille  de  voir  avec  quelle 
force  et  quelle  habileté  il  entassait  pierre  sur  pierre. 
Déjà  les  murailles  étaient  achevées,  déjà  la  voûte 
commençait  à  s'arrondir,  et  le  saint  ne  savait  pas 
encore  le  nom  du  géant.  Il  avait  d'abord  cru  que 
c'était  une  chose  facile  de  l'apprendre;  mais  il  eut 
beau  le  demander  à  tous  les  anges  du  paradis,  à 
tous  les  prêtres  et  à  tous  les  paysans  de  la  Scanie  : 
personne  ne  put  le  lui  dire.  H  commençait  à  être 
inquiet,  car  l'église  grandissait  chaque  jour  à  vue 
d'œil.  Mais  un  soir  qu'il  passait  dans  la  campagne, 
il  aperçut  une  femme  assise  sur  le  seuil  d'une  maison 
avec  un  enfant.  L'enfant  pleurait,  et  sa  mère  lui 
dit  :  «  Tais-toi,  ton  père  Finn  va  venir,  et  il  t'ap- 
dortera  le  soleil  et  la  lune  ou  les  deux  yeux  de 
saint  Laurent.  »  Cette  fois  le  bon  saint  s'en  re- 
tourna chez  lui  tout  joyeux.  Quelques  jours  après, 
le  géant  vint  le  sommer  de  tenir  sa  promesse, 
t  Allons,  Finn,  dit  saint  Laurent,  l'église  n'est  pas 
encore  finie,  plus  tard  nous  verrons.  >  Quand  le 
malheureux  architecte  entendit  prononcer  son  nom, 
il  se  précipita  dans  la  catacombe,  et  embrassa  un 
des  plus  forts  piliers  pour  le  renverser;  sa  femme 
et  son  enfant  en  firent  autant,  et  le  saint  les  chan- 
gea en  pierre.  Ils  sont  restés  là  suspendus  à  leur 
colonne ,  et  féglisc  du  saint  s'est  élevée  sur  leur 
tête  comme  la  religion  du  Christ  sur  les  souches  pé- 
trifiées du  paganisme. 

L'université  fut  fondée  en  1666.  Le  roi  lui  assi- 
gna la  plus  grande  partie  des  biens  qui  avaient 
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appartenu  au  chapitre  de  Luntl  et  au  clergé  catho- 
lique :  quatre  paroisses,  trente  prébendes,  neuf 
cents  pièces  de  terre.  Elle  a  gardé  tous  ces  biens 
et  les  a  sagement  administrés.  Le  gouvernement 
n'entre  que  pour  une  faible  part  dans  ses  dépenses 
annuelles;  elle  paie  elle-même  ses  professeurs. 
Elle  s'agrandit,  elle  fait  bâtir,  elle  achète  des  pro- 
priétés ,  elle  a  ses  registres  en  partie  double  comme 
un  négociant,  ses  fermiers  et  son  intendant  comme 
un  grand  seigneur.  L'intendant  est  élu  par  le  con- 
sistoire et  nommé  par  le  chancelier.  11  doit  gérer 
les  propriétés  de  l'université ,  percevoir  ses  reve- 
nus, et  solder  ses  dépenses.  Chaque  année  il  est 
tenu  de  rendre  rigoureusement  compte  de  sa  ges- 
tion. Une  fois  le  calcul  fait,  ce  qui  reste  en  caisse 
est  placé  non  pas  sur  les  fonds  de  l'Etat,  mais  à  six 
pour  cent  sur  bonnes  et  loyales  hypothèques.  C'est 
ainsi  qu'elle  a  amassé  d'abord  un  capital  inaliéna- 
ble de  100,000  écus,  et  ce  capital  s'accroît  sans 
cesse. 

Les  professeurs  sont  payés  en  nature,  comme 
dans  le  vieux  temps  :  les  anciens  reçoivent  trois 
cents  tonnes  de  grain,  estimées  à  environ  4,000  fr.; 
les  plus  jeunes  reçoivent  un  peu  moins.  Les  pro- 
fesseurs extraordinaires  ont  deCOO  à  1,000  fr.;  les 
privai-doccni  ne  sont  pas  payés. 

Les  professeurs  de  théologie  ont  une  cure.  Quel- 
ques professeurs  laïques  en  reçoivent  une  aussi 
comme  récompense  de  leurs  services.  Ils  sont  obli- 
gés alors  de  se  faire  prêtres.  lis  écrivent  une  dis- 
sertation latine  qu'ils  défendent  en  public,  après 
quoi  l'évêque  leur  donne  l'ordination.  Ils  portent 
une  redingote  noire ,  une  cravate  blanche  un  petit 
collet,  et  continuent  à  faire  leurs  cours.  Un  vicaire 

I.  21 
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les  remploce  dans  leur  paroisse.  Ils  sont  obligés 
seulement  d'aller  trois  ou  quatre  fois  par  an  visiter 
leur  cure  et  prêcher.  C'est  la  même  organisation 
que  celle  de  l'église  anglicane,  mais  avec  moins 
d'abus,  car  le  même  prêtre  ne  peut  jamais  être  ti- 
tulaire de  plusieurs  cures. 

Il  n'est  pas  rare  de  voir  des  professeurs  nommés 
non-seulementcurés,  mais  évêques.  Quand  un  siège 
épiscopal  devient  vacant,  les  prêtres  de  chaque 
district  se  réunissent  chez  le  prost  (1).  Chacun 
d'eux  écrit  sur  un  bulletin  le  nom  de  trois  candi- 
dats. Les  bulletins  réunis  sont  envoyés  au  consis- 
toire ecclésiastique  de  la  métropole,  qui,  après 
les  avoir  examinés,  inscrit  les  trois  noms  qui  ont 
obtenu  le  plus  de  suffrages  et  les  adresse  au  roi. 
Le  roi  décide,  mais  en  se  conformant  au  vœu  de 
la  majorité.  C'est  ainsi  que  Tegner,  professeur  de 
littérature  grecque  à  Lund ,  et  M.  Agardt,  profes- 
seur de  botanique,  ont  été  nommés  évêques,  le 
premier  à  Wexiô,  le  second  à  Carlstad.  C'est  ainsi 
que  le  poète  Franzen,  professeur  à  l'université 
d'Abo ,  a  été  appelé  comme  évêque  dans  le  Nor- 
land.  C'est  comme  dans  les  premiers  temps  du 
christianisme,  où  le  peuple  choisissait  pour  prélat 
l'homme  en  qui  il  avait  confiance,  sans  s'inquiéter 
s'il  était  diacre  ou  laïque. 

L'université  de  Lund  est  moins  célèbre  que  celle 
d'Upsal.  Elle  a  fait  beaucoup  cependant  pour  la 
propagation  de  la  science  dans  les  provinces  mé- 
ridionales de  la  Suède.  Les  études  historiques  et 
philologiques  y  sont  en  grand  honneur;  les  études 
théologiques  y  ont  été  poussées  à  un  très-haut  de- 

(1)  Prêtre  de  canton. 
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gré.  Plusieurs  professeurs  ont  voyagé  en  Angle- 
terre ,  en  France ,  en  Allemagne ,  dans  le  but  uni- 
que d'acquérir  de  nouvelles  connaissances  et  de 
les  transmettre  à  leur  pyas.  On  trouve  ici,  ce  qui 
est  assez  remarquable  dans  une  ville  de  deux  mille 
âmes,  un  cabinet  d'histoire  naturelle,  un  jardin 
botanique,  un  musée  d'antiquités  Scandinaves,  une 
librairie  très-riche,  et  une  bibliothèque  de  qua- 
rante mille  volumes.  Cette  bibliothèque  provient 
en  partie  de  celle  qui  appartenait  au  chapitre  mé- 
tropolitain ,  en  partie  d'une  bibliothèque  de  dix 
mille  volumes  amassés  en  Allemagne  pendant  la 
guerre  de  trente  ans,  que  Charles  XI  acliela,  et 
dont  il  fit  présent  à  sa  jeune  université  de  Lund. 
Elle  renferme  une  collection  assez  complète  de 
tout  ce  qui  a  rapport  à  la  Suède  et  plusieurs  ou- 
vrages historiques.  Le  roi  lui  donne  2,000  fr.  par 
an  ;  on  en  prend  autant  sur  les  fonds  de  l'univer- 
sité, et  cette  somme  doit  suffire  à  ses  achats.  Le 
bibliothécaire  actuel  est  M.  Reaterdahl,  professeur 
de  théologie,  l'un  des  hommes  les  plus  distingués 
que  l'université  ail  eus  depuis  longtemps. 

Les  élèves  n  entrent  ici  qu'après  avoir  subi  un 
rigoureux  examen.  Le  temps  des  études,  pour  la 
faculté  de  théologie ,  est  ordinairement  de  deux 
années,  et  de  trois  pour  les  autres.  L'élève  en  mé- 
decine peut  exercer  dès  qu'il  a  passé  son  examen 
de  promotion;  mais  le  théologien  et  le  juriste  doi- 
iVent  en  passer  encore  un  autre  ,  le  premier  devant 
le  consistoire  ecclésiastique  et  l'évèque,  le  second 
devant  le  tribunal  supérieur.  L'examen  de  promo- 
tion est  privé  et  public.  L'examen  privé  a  lieu  suc- 
cessivement devant  chacun  des  professeurs  de  la 
faculté  à  laquelle  l'étudiant  appartient.  C'est  le 
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plus  long,  le  plus  important.  L'examen  public  a 
lieu  devant  tous  les  professeurs  de  la  faculté  réunis. 
Ces  examens  sont  très-sévères,  et  cependant 
très-peu  de  candidats  y  échouent.  Les  élèves  de 
l'université  de  Lund  se  distinguent  par  leur  appli- 
cation au  travail,  parla  régularité  de  leur  con- 
duite. Nulle  part  je  n'ai  vu  une  réunion  d'étudians 
aussi  calme,  aussi  assidue  au  travail,  aussi  respec- 
tueuse devant  ses  maîtres.  Ici  il  n'est  plus  question 
ni  de  duel,  ni  de  Bursclienscliafi,  ni  de  Kneipe. 
Ici  le  Renonimist  et  la  Jobsiade,  ces  deux  épopées 
chevaleresques  des  écoles  d'Allemagne,  ne  seraient 
plus  comprises.  Les  étudians  de  Lund  ont  formé 
un  club  ,  et  il  est  défendu  d'y  boire  aucune  liqueur 
spiritueuse.  Ils  ont  des  réunions  particulières,  et 
c'est  pour  se  proposer  des  sujets  de  dissertation 
et  les  discuter  entre  eux.  Chose  curieuse!  ce  qui 
est  regardé  en  Allemagne  comme  une  cause  con- 
tinuelle d'agitation,  est  ici  encouragé  comme  un 
moyen  de  discipline.  Ce  qui  est  défendu  là-bas 
par  les  ordonnances  de  la  diète,  est  ici  prescrit 
par  les  règlemens  universitaires.  Tous  les  étudians 
doivent  ici  appartenir  à  une  association;  tous  sont 
divisés  par  nation,  c'est-à-dire  par  districts  ou 
provinces,  et  il  ne  leur  est  pas  permis  d'être  im- 
matriculés à  l'université,  sans  l'être  en  même 
temps  dans  les  registres  de  la  naiion  à  laquelle  ils 
appartiennent  par  leur  naissance.  Ces  assemblées 
ont  leurs  règlemens  particuliers ,  leurs  jours  de  fête 
et  leurs  heures  de  travail;  presque  toutes  ont  aussi 
une  bibliothèque ,  des  instrumens  de  musique ,  des 
journaux,  et  une  salle  d'étude  avec  une  chaire  où 
les  étudians  viennent  une  fois  par  semaine  soutenir 
des  thèses  latines.  Chaque  nation  se  divise  en  trois 
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OU  quatre  degrés  ;  senîorcs ,  juniores ,  recentîores , 
et  quelquefois  novitii.  On  ne  passe  d'un  degré  à 
l'autre  qu'après  avoir  subi  un  examen  devant  la 
classe  supérieure.  C'est  parmi  les  seniores  que  le 
curateur  est  choisi,  et  dans  les  délibérations  les 
anciens  ont  deux  voix ,  les  novices  n'en  ont  qu'une. 
La  nation  se  choisit,  parmi  les  professeurs,  un 
inspecteur;  c'est  lui  qui  approuve  les  décisions 
qu'elle  prend  et  qui  signe  ses  actes  :  il  est  le  re- 
présentant de  cette  nation  auprès  du  consistoire 
académique  et  le  représentant  du  consistoire  au- 
près de  la  nation  ;  mais  il  n'agit  sur  elle  que  par 
ses  conseils  et  son  ascendant  moral.  S'il  est  aimé , 
il  peut  exercer  une  grande  influence,  sinon  il  n'a 
qu'une  autorité  illusoire.  Au-dessous  de  l'inspec- 
teur est|)lacé  le  curateur,  qui  administre  la  caisse 
de  la  nation,  convoque  les  assemblées,  inscrit  les 
nouveaux  membres  et  rédige  les  protocoles.  Un 
comité,  choisi  parmi  les  seniores ,  veille  à  l'exécu- 
tion des  mesures  prises  par  l'assemblée.  Dans  cette 
république  littéraire,  tout  se  décide  à  la  pluralité 
des  voix,  et  les  décisions  sont  respectées  par  le 
consistoire  académique.  L'étudiant  qui  se  dispose 
à  passer  son  examen,  doit  présenter  un  certificat 
de  la  nation  à  lacpielle  il  a  appartenu,  constatant 
quelle  a  été  sa  conduite  et  la  nature  de  ses  études. 
La  nation  a  sur  chacun  de  ses  membres  un  droit 
de  surveillance  et  de  juridiction.  Si  un  étudiant  a 
commis  une  faute,  le  curateur  lui  adresse  une  re- 
montrance; s'il  récidive  ,  il  est  appelé  devant  les 
seniores,  puis  devant  l'assemblée  entière,  et,  en 
définitive,  devant  le  conseil  académique.  Il  peut 
arriver  aussi  que  l'étudiant  soit  banni  de  sa  natiun. 
Le  jugement  se  prononce  à  la  majorité  des  voix, 

-11. 
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et  cette  sentence  d'expulsion,  prononcée  par  des 
condisciples,  est  plus  terrible  que  l'arrêt  de  relé- 
gation prononcé  par  l'université  même. 

Quatre  cents  étudians  fréquentent  ordinairement 
l'université  de  Liind.  Un  grand  nombre  d'entre 
eux  sont  pauvres,  mais  ils  ont  quelques  stipendes 
et  vivent  avec  une  rare  sobriété  :  600  à  700  francs 
par  an  leur  suflisent. 

Le  nombre  des  professeurs  ordinaires  est  li- 
mité; il  y  en  a  toujours  eu  vingt  et  un.  Celui  des 
professeurs  adjoints  est  illimité;  il  y  en  a  mainte- 
nant seize,  et  vingt-quatre  privai-doccnt ,  en  tout 
soixante  et  un. 

A  la  tête  de  l'université  est  le  chancelier,  qui  in- 
tervient comme  juge  dans  toutes  les  questions  im- 
portantes de  finance  et  d'administration.  Le  prince 
royal  porte  le  litre  de  chancelier;  l'évêque  de  Lund 
est  de  droit  vice-chancelier. 

Les  professeurs  ordinaires  sont  nommés  par  le 
roi,  sur  la  présentation  du  consistoire;  les  pro- 
fesseurs adjoints  sont  nommés  par  le  chancelier. 

La  juridiction  universitaire  s'exerce  ici  de  la 
même  manière  qu'en  Allemagne,  par  le  petit  con- 
sistoire dans  les  cas  habituels ,  par  le  consistoire 
complet  dans  les  cas  plus  difficiles,  et  le  jugement 
qui  entraîne  une  peine  grave  doit  être  soumis  au 
roi. 

Mais  je  ne  connais  pas  une  université  en  Alle- 
magne qui  ait  conservé,  comme  celle  de  Lund,  ses 
anciens  usages  et  son  ancien  caractère.  Ici,  depuis 
près  de  deux  siècles,  rien  n'a  changé;  ce  sont  les 
mêmes  cérémonies  dans  toutes  les  circonstances, 
les  mêmes  fêles  naïves  et  le  même  esprit  religieux. 
Les  professeurs  font  la  prière  en  commençant  et 
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en  finissant  leurs  leçons  de  chaque  jour,  et  les  so- 
lennités universitaires  se  célèbrent  au  son  des  clo- 
ches. Quand  un  étudiant  a  passé  son  examen  de 
promotion ,  on  le  conduit  à  l'église ,  et  toutes  les 
facultés  et  les  étudians  se  rassemblent  autour  de 
lui;  le  professeur  qui  remplit  les  fonctions  de  pro- 
moteur adresse  au  nouvel  élu  une  harangue  latine; 
puis  les  cloches  sonnent ,  les  musiciens  j^lacés  dans 
la  tribune  chantent  un  chant  de  joie.  Le  promo- 
teur remet  à  l'étudiant  le  chapeau  de  docteur,  sym- 
bole de  sa  dignité,  l'anneau  d'or  qui  le  fiance  à 
l'étude,  et  un  livre  de  science.  Ensuite  le  prêtre 
célèbre  l'office  divin,  et  la  cérémonie  se  termine 
par  un  dîner  auquel  assistent  les  professeurs.  L'é- 
vêque  y  vient  aussi  avec  sa  croix  d'or  sur  la  poi- 
trine, comme  pour  bénir  la  nouvelle  voie  dans  la- 
quelle l'éludiant  va  entrer.  Le  recleiir  macjnifique 
s'assied  à  côté  de  l'évêque,  et  le  jeune  docteur 
prend  place  au  milieu  de  cette  savante  assemblée. 
Il  n'est  plus  étudiant;  il  est  maître.  Ses  condisci- 
ples de  la  veille  le  regardent  avec  respect,  et  ses 
anciens  professeurs  le  saluent  comme  un  jeune 
frère.  Dans  quelques  années ,  il  sera  peut-être  aussi 
professeur,  il  fera  des  élèves,  il  assistera  à  leur 
promotion,  et  il  se  souviendra  toujours  de  la  ma- 
tinée auguste  où  il  a  reçu  son  diplôme  et  de  la  cé- 
rémonie religieuse  qui  l'a  consacré. 

Le  recteur  change  à  chaque  semestre.  Il  est  élu 
par  le  consistoire  et  confirmé  par  le  chancelier. 
Son  installation  se  fait  toujours  avec  une  grande 
pompe.  La  veille  du  jour  où  elle  doit  avoir  lieu,  le 
recteur  dont  les  fonctions  expirent  adresse  à  ses 
collègues  un  sommaire  historique  de  tout  ce  qui 
est  arrivé  à  l'université  pendant  le  temps  de  son 
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administration.  Le  lendemain,  les  professeurs  se 
réunissent  dans  sa  demeure,  et  toutes  les  facultés 
se  rendent  avec  lui  en  procession  à  l'église,  au 
son  de  la  musique  et  des  cloches,  et  précédées 
des  sergens  de  l'université,  des  pedels  portant  le 
sceptre  d'argent  du  recteur,  comme  autrefois  les 
licteurs  portaient  les  faisceaux  des  consuls.  Là,  il 
prononce  un  discours  latin,  il  reçoit  le  sermeiit  de 
son  successeur,  et  lui  remet  l'un  après  l'autre  les 
insignes  de  sa  dignité,  le  sceptre,  le  sceau,  la  clef 
des  archives,  la  clef  de  la  prison,  le  livre  des  sta- 
tuts. Le  secrétaire  de  l'académie  lit  un  chapitre 
de  la  constitution.  Le  nouveau  recteur  adresse  aux 
professeurs  une  courte  harangue  pour  se  recom- 
mander à  eux  ;  puis  on  prie  et  l'on  chante ,  et  le 
corps  universitaire  s'en  retourne  en  procession. 

II  y  a  dans  toutes  ces  réunions  une  telle  candeur, 
une  telle  bonne  foi ,  qu'on  ne  saurait  y  assister  sans 
émotion.  Par  sa  vie  régulière  et  paisible,  par  son 
isolement,  l'université  de  Lund  est  en  position  de 
garder  longtemps  ses  anciennes  mœurs,  si  quelque 
novateur  imprudent  ne  vient  pas  jeter  le  trouble 
dans  son  cycle  traditionnel. 

La  ville  est  bâtie  à  une  lieue  de  la  mer,  dans  une 
des  plaines  les  plus  riantes  et  les  plus  fécondes  de 
la  Suède. Elle  est  parsemée  de  fleurs  etde  jardins, 
entourée  d'arbres  à  fruit  et  de  champs  de  blé. 
Chaque  professeur  a  là  sa  petite  maison ,  fermée 
par  une  barrière,  au  milieu  d'un  enclos.  Les  arbres 
verts  lui  servent  de  rideau.  Le  matin  l'alouelle  l'é- 
veille en  passant  sous  ses  fenêtres,  le  soir  le  ros- 
signol chante  près  de  lui;  et  quand  on  entre  dans 
cette  communauté  universitaire,  assise  ainsi  au 
milieu  des  arbres  et  des  fleurs,  on  dirait  une  ruche 
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d'abeilles.  On  y  entend  le  bourdonnement  de  la 
science,  et  l'on  y  respire  une  sorte  de  parfum  poé- 
tique. 

Ces  professeurs  ont  leurs  vacances  au  mois  de 
juin,  et  leurs  vacances  durent  tout  l'été.  Les  uns 
alors  entreprennent  un  voyage  scientifique,  et  ceux 
qui  sont  prêtres  se  retirent  ordinairement  dans 
leur  paroisse.  J'ai  visité  un  jour,  avec  celui  qui  en 
était  titulaire  et  avec  un  de  ses  collègues,  une  de 
ces  cures  appartenant  à  l'université.  J'entrai  dans 
une  maison  champêtre  bâtie  au  haut  d'une  colline. 
D'un  côté  était  l'école  fréquentée  par  une  trentaine 
d'enfans  qui  se  levèrent  à  notre  approche  et  repri- 
rent ensuite  leurs  leçons  ;  de  l'autre ,  deux  cham- 
bres modestes  où  le  pasteur  avait  son  lit,  sa  bi- 
bliothèque ,  et  d'où  l'on  découvrait  à  la  fois  la  mer, 
les  champs ,  les  murs  de  Copenhague ,  et  une  cin- 
quantaine de  villages  dispersés  dans  la  campagne. 
A  quelques  pas  de  là  était  l'église,  protégée  par 
une  enceinte  d'arbres,  au  milieu  du  cimetière.  La 
demeure  des  morts  avait  reverdi  au  soleil  de  mai 
comme  celle  des  vivans ,  et  l'inscription  sépulcrale 
était  cachée  sous  des  touffes  de  gazon.  Au  fond 
du  cimetière ,  j'aperçus  une  tombe  fraîche  et  riante 
couverte  de  couronnes.  C'était  celle  du  vicaire  de 
la  paroisse.  Il  avait  été  enterré  peu  de  jours  aupa- 
ravant, et  les  jeunes  filles  du  village  était  venues  se- 
mer des  fleurs  sur  son  tombeau. 

Nous  entrâmes  ensuite  dans  la  maison  d'un 
paysan.  Les  femmes  étaient  réunies  dans  une 
chambre,  et  filaient  de  la  laine,  comme  en  Islande. 
Quand  elles  aperçurent  leur  pasteur,  elles  se  le- 
vèrent avec  respect  et  s'approchèrent  de  lui  pour 
lui  baiser  la  main.  Mais  la  mère  de  famille  nous 
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montra  sa  demeure,  son  jardin ,  et  nous  apporta 
dans  un  vase  d'étain  le  lait  qu'elle  venait  de  traire. 
Le  soir  nous  nous  en  revînmes  à  travers  les  champs 
couverts  de  blé,  et  les  pommiers  chargés  de  fleurs. 
Le  ciel  était  bleu  comme  un  ciel  du  Midi.  Le  soleil 
couchant  projetait  ses  derniers  rayons  sur  les  vagues 
de  la  mer.  Tout  était  calme  ,  riant,  et  mes  compa- 
gnons de  voyage  chantaient  dans  la  voiture  les  bal- 
lades du  Fo/Â-Fzso/-.  A  notre  arrivée,  l'un  des  pro- 
fesseurs trouva  sa  femme  qui  l'attendait  sur  la 
porte  et  son  enfant  qui  vint  se  jeter  dans  ses  bras. 
Dans  l'espace  de  quelques  heures,  toutes  les  joies 
avaient  été  réunies  pour  lui  :  joies  de  la  religion, 
joies  de  la  science,  joies  du  cœur.  Si  alors  une 
destinée  humaine  m'a  paru  digne  d'envie,  c'est 
celle  d'un  professeur  de  Lund  qui  a  une  cure  à  la 
campagne. 

II.  —  UPSAL. 


La  route  qui  va  de  Stockholm  à  Upsal  passe  par 
une  forêt  de  sapins  mystérieuse  et  imposante,  qui 
semble  avoir  été  plantée  auprès  de  la  vieille  école 
de  Suède  pour  protéger  le  sanctuaire  des  muses. 
A  l'extrémité  de  la  forêt,  on  aperçoit  le  château, 
jadis  résidence  des  rois,  aujourd'hui  habité  par 
le  gouverneur  de  la  province.  Le  château  est  bâti 
au-dessus  d'une  colline.  La  ville  est  au  bas,  dans 
une  large  plaine  ouverte  comme  le  champ  de  la 
science.  Elle  est  construite  en  bois,  comme  la  plu- 
part des  villes  de  Suède ,  alignée  au  cordeau  et 
traversée  par  une  rivière  dont  le  nom  se  trouve 
dans  tous  les  discours  académiques  et  toutes  les 
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idylles  ou  élégies  des  poêles  de  l'Upland.Les  mai- 
sons de  cette  ville  ne  sont  pas  anciennes.  L'incen- 
die les  a  détruites  l'une  après  l'autre  plus  d'une 
fois ,  et  le  bourgeois  les  a  reconstruites  sur  un  nou- 
veau modèle.  Mais  à  une  demi-lieue  d'ici  on  trouve 
encore  les  restes  d'un  lieu  célèbre  dans  les  annales 
du  Nord.  C'est  le  vieil  Upsal.  Odin  y  habita,  dit-on  ; 
il  y  fit  élever  un  palais  et  le  donna  à  Freyr.  C'était 
là  que  se  tenaient  les  assemblées  populaires,  les 
séances  de  l'Althing,  véritables  comices  démocra- 
tiques, où  le  peuple  soutenait  vaillamment  ses 
droits.  Dans  ces  séances,  le  roi  s'asseyait  avec 
quelques-uns  de  ses  principaux  compagnons  sur 
un  banc  élevé.  A  côté  de  lui,  sur  un  autre  banc, 
étaient  lesjar/ et  le  logmann  (l'homme  de  loi).  La 
foule  se  groupait  autour  d'eux.  Le  roi  parlait  le 
premier.  Les  hommes  qui  l'environnaient  pouvaient 
parler  après  lui,  et  le  peuple  témoignait  son  ap- 
probation en  criant  et  en  frappant  des  mains. 

Freyr  habita,  comme  Odin,  le  vieil  Upsal  et  y 
lit  ériger  un  temple.  Cet  édifice  avait  cent  vingt- 
quatre  portes  (1).  Au  dehors  et  au  dedans,  les  mu- 
railles étaient  dorées;  et  dans  l'enceinte  du  temple 
on  apercevait  l'image  des  trois  grands  dieux  :  Thor, 
Odin,  Freyr.  Thor  était  assis  au  milieu,  sur  un 
large  coussin,  tenant  à  la  main  une  longue  épée.  A 
côté  de  lui ,  on  avait  représenté  sept  étoiles.  A 
droite  était  Odin,  le  dieu  de  la  guerre;  à  gauche, 
le  dieu  de  l'amour  et  des  mariages.  On  conserve 
encore  aujourd'hui  à  la  bibliothèque  d'Upsal  une 
statue  mutilée  de  Thor.  Elle  ressemble  à  ces  images 


(1)  Periokskidld ,  Moimmenta  Uplandiœ. 
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informes  que  les  premiers  missionnaires  chrétiens 
trouvèrent  chez  les  sauvages  de  l'Amérique. 

Le  peuple  offrait  à  ces  terribles  divinités  des 
sacrifices  de  sang.  Ordinairement  c'étaient  des 
bœufs ,  des  brebis ,  des  chevaux  ;  mais  dans  les 
circonstances  graves,  dans  les  temps  de  guerre 
ou  de  calamité  publique,  on  immolait  des  hommes, 
d'abord  les  prisonniers  ,  puis  les  hommes  libres , 
et  si  le  dieu  cruel  ne  s'attendrissait  pas ,  on  lui 
offrait  le  sang  des  rois.  Dans  une  année  de  disette, 
le  roi  Heidriik  tua  religieusement  son  beau-père 
et  son  beau-frère.  Quand  un  de  ces  malheureux 
était  choisi  pour  victime  ,  le  prêtre  lui  promettait 
les  joies  éternelles  du  Valhalla;  puis  il  lui  disait  ; 
«  Je  le  voue  à  Odin  »,  et  le  pauvre  Scandinave  mar- 
chait à  la  mort  sans  crainte  et  rendait  grâce  à  ses 
bourreaux. 

Le  peuple  cherchait  dans  ces  holocaustes  un 
présage  pour  l'avenir.  Si  la  fumée  du  sacrifice 
s'élevait  tout  droit  vers  le  ciel ,  c'était  un  signe  de 
succès.  Si,  au  contraire,  elle  restait  comme  un 
nuage  suspendu  sur  la  terre ,  c'était  un  pronostic 
de  malheurs.  Les  prêtres  exerçaient  dans  ces  oc- 
casions une  autorité  souveraine.  Leur  parole  était 
écoutée  comme  un  oracle,  et  leur  sentence  pouvait 
faire  tomber  au  pied  de  l'autel  la  tête  des  rois. 

Près  du  temple  était  la  colline  où  l'on  enterrait 
les  guerriers  avec  leurs  armures.  Mais  les  grands 
de  la  nation  et  les  riches  se  faisaient  construire 
des  tombeaux  particuliers ,  où  l'on  ensevelissait 
avec  eux  tout  ce  qu'ils  avaient  de  plus  précieux. 
Kiordsson ,  un  des  rois  d'IJpsal ,  éleva  une  colline 
plus  haute  que  toutes  celles  qui  avaient  servi  à  la 
sépulture  de  ses  prédécesseui  s.  11  y  fit  percer  trois 
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fenêtres,  et  quand  il  mourut,  on  ferma  Tune  d^ 
ces  fenêtres  avec  de  l'or,  la  suivante  avec  de  l'ar- 
gent, la  troisième  avec  du  cuivre.  C'est  dans  ces 
collines  sépulcrales,  dispersées  à  travers  l'Upland, 
la  Scanie,  le  Séeland  ,  le  Jutland  et  le  Holstein  , 
que  l'on  a  trouvé  tous  les  instrumens  de  guerre , 
les  bracelets  de  cuivre  et  les  colliers  qui  ont 
enrichi  les  musées  de  Kiel ,  de  Lund ,  de  Stock- 
holm, et  celui  de  Copenhague,  le  plus  beau  de 
tous. 

En  1075,  le  temple  d'Upsal  fut  détruit  par  un 
incendie.  Il  n'en  resta  que  les  murs.  S'il  n'avait  eu 
à  subir  que  les  ravages  du  feu ,  on  eût  pu  le  voir 
reparaître  encore  avec  sa  vaste  enceinte,  ses  mu- 
railles dorées  et  ses  statues  de  dieux.  Mais  c'en 
était  fait  des  croyances  païennes.  Les  mission- 
naires anglais  avaient  apporté  en  Suède  le  dogme 
du  christianisme  ,  et  le  peuple  l'avait  adopté.  La 
pierre  des  sacrifices  fut  abolie,  et  le  dieu  du 
Valhalla  fut  chassé  de  son  temple.  Aujourd'hui , 
quand  on  cherche  la  vieille  ville  de  Freyr,  on 
aperçoit  les  trois  collines  où  l'on  dit  que  les  dieux 
Scandinaves  ont  été  enterrés ,  quelques  tertres  de 
gazon  moins  élevés  et  rangés  à  la  suite  des  tombes 
divines,  comme  des  soldats  à  la  suite  de  leurs 
généraux;  puis,  en  face,  un  cimetière  et  une 
église  de  village.  L'humble  paysan  de  l'Upland 
vient  s'y  prosterner  le  dimanche ,  et  à  la  place  où 
l'on  immolait  jadis  les  victimes  humaines,  le 
prêtre  prêche  la  lui  de  charité  et  de  pardon. 

Le  chapitre  d'Upsal  avait  d'abord  fait  de  cette 
église  sa  métropole;  mais  elle  fut  brûlée  encore, 
et  comme  le  catholicisme  avait  grandi ,  on  résolut 
de  bâtir  une  calhétlralc  digne  du  premier  diocèse 

l.  22 
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de  la  Suède.  C'était  auxiiie  siècle,  dans  ce  temps 
où  la  foi  enfantait  des  miracles,  où  les  colonnes 
de  pierre,  les  chapiteaux  à  fleurs,  les  tours  ciselées 
s'élançaient  dans  les  airs ,  comme  pour  porter  au 
ciel  les  vœux  d'un  peuple.  Tout  le  pays  se  dévoua 
à  l'entreprise  sainte  qui  lui  était  proposée,  et  les 
papes  qui,  du  milieu  de  Rome,  veillaient  aux  in- 
térêts de  la  chrétienté ,  les  papes  vinrent  au  secours 
du  clergé  suédois.  Eoniface  VIII  et  Clément  V  ac- 
cordèrent des  indulgences  à  tous  ceux  qui  contri- 
bueraient à  ériger  l'église  d'Upsal.  Les  grands  ap- 
portèrent leurs  ofl"randes ,  et  le  peuple  promit  de 
se  mettre  à  l'œuvre.  Il  ne  manquait  plus  qu'un  ar- 
chitecte. On  choisit  un  Français.  C'est  un  Fran- 
çais, Etienne  de  Boneuil,  qui  a  bâti  la  cathédrale 
d'Upsal.  On  le  fit  venir  de  Paris  en  1287,  et  il 
amena  avec  lui  dix  compagnons  et  dix  maîtres 
[tex  compaicjnons  et  tex  bachelers).  Dans  ce  temps- 
là,  les  architectes  les  plus  renommés  n'avaient  pas 
encore  appris,  avec  l'art  de  construire  des  édi- 
fices, l'art  de  s'enrichir.  Le  pauvre  Boneuil,  ap- 
pelé en  Suède  par  un  clergé  métropolitain ,  n'avait 
pas  assez  d'argent  pour  faire  son  voyage  et  emme- 
ner ses  compagnons.  Deux  éludians  suédois,  qui 
se  trouvaient  alors  à  Paris,  lui  prêtèrent  quarante 
livres,  qu'il  s'engagea  à  leur  rendre  sur  sa  foi  de 
Boneuil,  taillieiir  de  pierres ,  maistre  de  faire  /'é- 
glise  d'Upsal,  en  Suèce. 

L'église  fut  commencée  à  la  fin  du  xii^  siècle ,  et 
consacrée  en  1435,  en  présence  des  princes,  des 
comtes,  des  évoques.  J'y  ai  cherché  vainement  quel- 
que trace  d'Etienne  de  Boneuil.  Notre  compa- 
triote a  été  plus  modeste  qu'Ervin  de  Steinbach, 
Adam  Kraft,  Pierre  Vischer.  Il  a  édiiié  l'œuvre 
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qui  lui  était  confiée ,  et  n'y  a  pas  placé  sa  statue  et 
n'y  a  pas  inscrit  son  nom. 

Le  style  de  la  cathédrale  d'Upsal  est  remarquable 
par  son  élégance  et  sa  simplicité.  C'est  le  vrai  style 
gothique  dans  sa  noblesse  et  sa  majesté  primitives, 
l'ogive  toute  nue,  le  faisceau  de  colonnettes  s'é- 
lançant  librement  jusqu'à  la  voûte.  Point  de  figures 
emblématiques  sur  les  chapiteaux,  point  de  rosaces 
aux  fenêtres;  partout  la  ligne  pure,  correcte,  sans 
entrelacemens  et  sans  arabesques.  La  voûte  du 
milieu  est  large  et  élevée ,  et  les  arceaux  qui  la 
soutiennent  sont  dessinés  avec  une  grâce  parfaite. 
Les  nefs  latérales  renferment  les  tombeaux  des 
rois  et  celui  de  sainte  Brigitte,  qui  appartenait  à 
l'une  des  plus  anciennes  familles  de  Suède  {l).Dès 
le  xiiie  siècle ,  les  rois  de  Suède  se  faisaient  cou- 
ronner à  Upsal  (2).  Ils  revenaient  ensuite  avec  le 
linceul  de  la  mort  dans  le  temple  où  ils  étaient  ap- 
parus avec  le  manteau  de  la  royauté.  Ils  se  cou- 
chaient dans  leur  lit  de  pierre  au  pied  de  l'autel, 
où  ils  s'étaient  levés  le  diadème  sur  la  tête.  Le  ca- 
tholicisme a  été  la  religion  d'humilité  par  excel- 
lence. Il  élevait  l'homme  sur  le  pavois ,  mais  il  lui 
montrait  le  tombeau;  il  donnait  la  gloire,  mais  il 
la  faisait  expier.  Plusieurs  de  ces  tombeaux  sont 
des  monumens  d'art  curieux.  Le  roi  est  là ,  taillé 
sur  le  marbre ,  le  glaive  au  côté ,  le  globe  à  la  main, 


(1)  Son  Excellence  M.  le  gênerai  comte  de  Brahe,  qui  di- 
rige avec  une  rare  habilcléradminisl  ration  militaire  en  Suèile, 
est  aujourdhui  le  chef  de  cette  famille. 

(2)  Ulriquc ,  Éléonore  et  Cliristine  y  furent  couronnées , 
non  comme  reines,  mais  comme  rois,  et  c'est  dans  une  des 
salles  du  château  d'Upsal  que  Giristinc  alwliqua  la  couronne. 
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comme  s'il  voulait  retenir  encore  le  monde  qui  lui 
échappe.  Près  de  lui  est  sa  femme,  revêtue  de  ses 
habits  de  reine,  toute  droite  et  les  mains  jointes, 
comme  si  elle  s'était  endormie  en  priant. 

La  chapelle  qui  renferme  le  tombeau  de  Gustave 
Vasa  est  ornée  de  peintures  à  fresque  représentant 
les  principales  actions  de  ce  héros  favori  des  Sué- 
dois. C'est  un  roman  de  roi  qui  a  dû  étonner  jadis 
ceux  qui  l'entendaient  raconter.  Depuis  ce  temps, 
nous  en  avons  eu  de  plus  étranges.  Autour  de  ces 
tombes  de  souverains ,  on  aperçoit  celles  des 
grands  seigneurs  qui  les  ont  servis  pendant  leur 
vie,  et  à  qui  l'étiquette  ordonnait  peut-être  de  les 
suivre  après  leur  mort.  Pauvres  malheureux  cour- 
tisans que  la  mort  n'a  pas  même  pu  affranchir  de 
leur  servitude,  et  qui  sont  venus  prendre  dans 
cette  église  la  place  secondaire  qu'ils  occupaient 
dans  le  palais  !  Là  sont  aussi  les  reliques  d'un  des 
anciens  rois  de  la  Suède',  saint  Éric.  On  les  invo- 
quait jadis  dans  les  temps  de  peste  et  de  contagion. 
On  les  portait  un  jour  de  bataille  en  tête  des  i!f- 
mées,  et  on  croyait  qu'elles  devaient  effrayer  l'en- 
nemi; on  les  portait  au  printemps  à  travers  les 
champs  de  blé ,  et  on  croyait  qu'elles  devaient 
protéger  la  moisson.  Le  nom  d'Éric  les  a  préser- 
vées du  vandalisme  des  iconoclastes;  le  sentiment 
de  respect  pour  la  royauté  a  vécu  parmi  les  Sué- 
dois plus  longtemps  que  le  sentiment  du  catholi- 
cisme :  ils  ont  détruit  les  images  qui  ornaient 
leurs  églises  et  les  reliques  de  leurs  saints,  mais 
ils  ont  conservé  celles  de  leur  roi. 

Plusieurs  faits  importans  se  rattachent  encore  à 
l'histoire  d'Upsal.  C'est  là  que  les  rois  ont  souvent 
appelé  la  diète  du  royaume  et  convoqué  des  cou- 
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ciles.  C'est  là  qu'en  1593  une  assemblée  de  vingt- 
deux  théologiens  et  de  trois  cent  six  prêtres,  pré- 
sidée par  quatre  évéques,  proclama  solennellement 
la  confession  d'Augsbourg.  La  réforme  était  faite 
depuis  longtemps  parmi  le  peuple ,  mais  elle  at- 
tendait encore  cette  sanction. 

Il  y  avait  aussi  à  Upsal ,  dès  le  xiii^  siècle  ,  une 
école  latine.  Le  chapitre  métropolitain  des  autres 
diocèses  y  envoyait  les  jeunes  gens  qui  s'étaient 
distingués  dans  leurs  premières  études,  et  plu- 
sieurs maîtres  renommés  en  Allemagne  vinrent 
tour  à  tour  y  enseigner  la  science  du  moyen  âge. 
^Liis  cette  science  était  encore  singulièrement 
restreinte  :  on  apprenait  aux  élèves  le  plain-chant, 
roffice  religieux,  et  quelques  principes  de  théolo- 
gie. Les  vrais  savans  suédois  de  ce  temps-là  étaient 
ceux  qui  avaient  puisé  à  une  autre  source  ,  ceux 
qui  avaient  été  inscrits  parmi  les  scliolarcs  de  notre 
université  de  France ,  ceux  qu'on  appelait  les  clercs 
de  Paris.  L'une  des  quatre  nations  de  l'université, 
la  nation  anglicajia,  était  divisée  en  trois  parties. 
Dans  la  premièî^c  étaient  compris  les  étudians 
d'Angleterre,  d'Ecosse  et  d'Irlande;  dans  la  se- 
conde ,  les  Hollandais  et  les  Westphaliens;  dans  la 
troisième,  les  hommes  de  la  haute  Allemagne,  et 
les  Danois,  Suédois,  Norvégiens. 

En  1285,  un  riche  Suédois,  André  And,  acheta, 
dans  la  rue  Serpente ,  à  Paris ,  une  maison  pour 
ses  compatriotes.  Plusieurs  personnes  la  dotèrent, 
et  l'archevêque  d'Upsal  lui  accorda  une  partie  d(X 
la  dîme  des  pauvres.  Les  élèves  étaient  là,  aa 
nombre  de  douze,  soumis  aux  mêmes  institutions, 
astreints  au  même  régime.  En  1291,  un  autre  ar- 
chevêque leur  donna  un  règl^-ment  qui  leur  pres- 

22. 
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critles  mesures  de  discipline  auxquelles  ils  doivent 
se  conformer  e.t  les  pratiques  religieuses  qu'ils 
doivent  suivre.  Ce  règlement  commence  ainsi  : 
«  Considérant  que  l'université  de  Paris  est  sem- 
blable à  un  champ  fertile  où  l'on  recueille  les  épis 
de  la  science;  que  cette  université  a  produit  un 
grand  nombre  d'hommes  de  vertu  et  de  savoir, 
dont  les  qualités  heureuses  se  répandent  sur  les 
autres,  que  par  là  l'homme  grossier  a  été  ennobli, 
l'homme  au  cœur  humble  glorifié ,  frère  Jean ,  par 
la  miséricorde  de  Dieu,  chef  de  l'église  d'Upsal, 
déclare ,  etc.  » 

Mais  le  xv^  siècle  était  venu ,  apportant  avec  lui 
le  flambeau  d'une  époque  nouvelle.  La  science 
s'était  mise  en  marche  avec  l'imprimerie,  et  les 
études  dont  on  s'était  contenté  jusqu'alors  paru- 
rent insuffisantes.  L'Allemagne  avait  fondé  plu- 
sieurs universités.  Le  Nord  voulut  suivre  son 
exemple.  Sten  Sture,  régent  de  la  Suède,  fonda 
l'université  d'Upsal  en  1477.  Les  commencemens 
de  cette  institution  ne  furent  pas  heureux.  Des 
troubles  politiques,  des  guerres  avec  la  Russie  et 
le  Danemark,  absorbèrent  l'attention  des  grands  et 
l'attention  du  peuple.  Les  pauvres  muses  se  reti- 
rèrent en  silence  derrière  leur  portique ,  l'école 
naissante  fut  oubliée.  Quand  Gustave  Wasa,  qui  y 
avait  passé  cinq  ans ,  monta  sur  le  trône ,  il  la  prit 
sous  son  patronage;  mais  tout  ce  qu'il  avait  tenté 
de  faire  pour  elle  fut  paralysé  ou  anéanti  par  un 
de  ses  successeurs ,  Jean  IIL  Ce  roi  avait  épousé 
une  princesse  catholique  de  Pologne,  Catherine 
Jagellon.  11  voulut  opérer  en  Suède  la  même  réac- 
tion que  la  reine  Marie  essaya  d'opérer  en  Angle- 
terre. Il  proscrivit  le  dogme  luthérien,  et  fonda  à 
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Stockholm,  avec  les  dotations  d'Upsal,  un  gym- 
nase qui  fut  placé  sous  la  direction  des  jésuites. 

Le  beau  temps  de  l'université  d'Upsal  commence 
à  Gustave-Adolphe.  Ce  fut  lui  qui  la  releva  de  l'état 
d'abandon  où  elle  était  plongée;  ce  fut  lui  qui 
l'enrichit.  Il  l'avait  adoptée  comme  sa  fdle;  il  lui 
donna  tous  ses  livres  et  tous  ses  biens,  tout  le  pa- 
trimoine desWasa,  c'est-à-dire  trois  cents  pièces 
de  terre  et  plusieurs  prébendes.  Dès  cette  époque 
de  régénération,  elle  a  prospéré,  elle  a  grandi, 
elle  est  devenue  l'une  des  écoles  les  plus  célèbres 
et  les  plus  imposantes  de  l'Europe.  C'est  là  qu'a 
vécu  Rudbeck,  l'auteur  d'Atlaniica;  Verelius  le 
philologue;  Ihre,  qui  a  écrit  le  glossaire  Sveo-go- 
tliicum;  Celsius,  qui  accompagna  Maupertuis  au 
Cap-Nord  ;  Thunberg  le  botaniste ,  Linnée  et  Berg- 
mann,  le  prédécesseur  de  Berzélius.  Dans  la  salle 
du  consistoire ,  on  conserve  religieusement  les  por- 
traits de  tous  les  hommes  célèbres  et  de  tous  les 
bienfaiteurs  de  l'université,  et  dans  les  allées  de 
saules  du  cimetière  d'Upsal ,  on  rencontre  à  chaque 
pas  une  tombe  mémorable  ou  un  nom  cher  à  la 
science.  Aujourd'hui  encore,  il  existe  à  celte  uni- 
versité une  réunion  d'hommes  qui  suffirait  pour 
l'illustrer,  si  elle  ne  l'était  depuis  longtemps.  Là 
est  Gciicr,  historien  et  poêle  ;  Atterbom,  profes- 
seur de  littérature,  l'un  des  chefs  de  la  révolution 
littéraire  qui  s'est  opérée  en  Suède;  Svanneberg, 
qui  a  déterminé  l'nrc  du  méridien  en  Laponie  ; 
Schroder,  qui  a  publié  plusieurs  dissertations  sa- 
vantes sur  l'archéologie  suédoise  et  les  antiquités 
du  Nord.  Le  vice-chancelier  de  l'université ,  l'ar- 
chevêque Wall  in ,  est  lui-même  un  écrivain  fort 
remarquable,  un  poêle  distingué. 
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H  y  a  ici  vingt-six  professeurs  ordinaires,  douze 
professeurs  adjoints,  ymgt-cinqprivat-docent.  L'u- 
niversité est  riche  ;  elle  paie  elle-même  toutes  ses 
dépenses.  Ses  revenus  se  composent  du  produit 
des  terres  qui  lui  ont  été  léguées  par  Gustave- 
Adolphe  et  de  l'intérêt  de  ses  capitaux  ;  ils  s'élèvent 
chaque  année  à  75,000  rixdalers-banco  (150, OOOfr.). 
Ses  biens  sont  administrés  par  un  intendant,  sous 
la  surveillance  de  deux  professeurs  qui  changent 
tous  les  ans.  Chaque  professeur  ordinaire  reçoit 
200  rixdalers  et  deux  cent  vingt-cinq  tonnes  de 
grain,  ce  qui  équivaut  à  peu  près  à  un  traitement 
de  3,500  fr.  Les  professeurs  adjoints  ne  reçoivent 
que  soixante-cinq  tonnes  de  grain.  Les  privât- 
docent  n'ont  que  le  produit  de  leurs  leçons. 

En  outre  de  ces  revenus ,  il  faut  compter  plu- 
sieurs legs  institués  pour  des  chaires  particulières, 
par  exemple  pour  une  chaire  de  théologie ,  pour 
une  chaire  d'économie  politique ,  etc.  Enfin  un 
grand  nombre  de  stipendes  sont  distribués  entre 
les  étudians.  Les  stipendes  du  roi  et  de  l'Etat  s'é- 
lèvent annuellement  à  la  somme  de  6,300  francs, 
les  stipendes  des  particuliers  à  34,242.  Plusieurs 
fois  ces  stipendes  ont  été  accordés  à  des  jeunes 
gens  ayant  fini  leurs  études,  pour  entreprendre 
au  dehors  de  la  Suède  des  voyages  scientifiques. 

On  compte  à  Upsal  environ  huit  cent  cinquante 
étudians,  tous  Suédois.  L'élève  qui  désire  être  ad- 
mis à  l'université  passe  un  examen  devant  la  fa- 
culté de  philosophie  et  cinq  professeurs  adjoints. 
On  l'interroge  sur  les  principes  élémentaires  de  la 
théologie,  sur  l'histoire,  l'histoire  naturelle,  la 
géographie ,  la  logique ,  les  mathématiques,  l'hé- 
breu, le  grec,  le  latin,  le  français,  l'allemand. 
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S'il  est  reçu,  il  prête  serment  de  fidélité  au  roi  et 
à  la  famille  royale,  et  le  recteur  l'inscrit  dans  les 
registres  de  l'académie  ;  sinon  il  lui  est  permis  de 
rester  provisoirement  à  l'université,  mais  sous  la 
garantie  d'un  étudiant  déjà  immatriculé.  Il  peut 
assister  aux  cours,  mais  il  ne  jouit  d'aucun  des 
privilèges  attribués  à  l'université. 

Les  principaux  privilèges  des  étudians  sont  d'être 
exempts  de  la  milice,  exempts  d'impôts,  et  de  ne 
reconnaître  que  la  juridiction  universitaire  à  six 
milles  autour  d'Upsal. 

J'ai  retrouvé  ici  la  même  organisation  acadé- 
mique, les  mêmes  règles  de  discipline  que  j'avais 
observées  à  Lund  •  Les  étudians  d'Upsal  sont,  comme 
ceux  de  Lund ,  divisés  en  nations  ;  mais  les  nations 
ici  sont  plus  nombreuses  et  plus  riches.  Elles  ont 
amassé  des  capitaux ,  elles  ont  acheté  des  pro- 
priétés. Dans  une  des  parties  de  la  ville  qu'on  ap- 
pelle le  quartier  latin ,  on  m'a  montré  une  grande 
et  élégante  maison  avec  une  cour,  un  enclos  ,  un 
jardin.  Elle  appartient  à  la  nation  de  Dalécarlie. 
Là  est  une  salle  de  gymnastique,  une  salle  de  con- 
férences, une  bibliothèque  choisie;  là  sont  réunis 
les  portraits  des  hommes  de  la  nation  qui  se  sont 
distingués  par  leurs  travaux;  là  les  élèves  reçoi- 
vent leurs  journaux  ,  et  viennent ,  à  certains  jours 
de  la  semaine ,  discuter ,  lire  ,  ou  faire  de  la  mu- 
sique. 

L'université  leur  offre  tous  les  moyens  d'instruc- 
tion que  l'on  ne  trouve  ordinairement  que  dans  les 
grandes  villes.  Il  y  a  ici  un  cabinet  des  monnaies 
et  de  médailles  fort  curieux,  un  musée  d'histoire 
naturelle,  un  vaste  jardin  botanique,  un  observa- 
toire ,  uae  bibliothèque  qui  renferme  100,000  vo- 


2G2  LES  UNIVERSITÉS   SUÉDOISES. 

lûmes  (1)  et  près  de  6,000  manuscrits.  Cette  bi- 
bliothèque a  6,000  fr.  de  rente.  Tous  les  éditeurs 
de  journaux  de  la  Suède  sont  obligés  de  lui  en- 
voyer un  exemplaire  de  la  feuille  qu'ils  publient,  et 
tous  les  imprimeurs  un  exemplaire  de  leurs  livres. 
Elle  était  trop  à  l'étroit  dans  l'ancien  bâtiment  où 
elle  avait  d'abord  été  placée  ;  le  roi  vient  de  lui  faire 
construire  un  vaste  et  superbe  édifice  où  elle  pourra 
désormais  se  déployer  toutà  son  aise.  Peu  de  villes 
ont  une  bibliothèque  aussi  importante,  et  cependant 
elle  n'est  pas  ancienne.  Elle  l'ut  fondée  par  Gustave- 
Adolphe  et  enrichie  par  les  couvens  et  les  dons  des 
particuliers.  La  guerre  de  trente  ans  lui  a  donné  plu- 
sieurs livres  d'un  grand  prix.  Les  officiers  suédois 
qui  s'en  allèrent  en  Allemagne  défendre  la  réforma- 
tion étaient,  à  ce  qu'il  paraît,  très-bons  bibliographes 
et  très-dévoués  à  leur  pays.  Quand  ils  trouvaient  un 
ouvrage  rare ,  ils  s'en  emparaient  par  le  droit  de  i'é- 
péeetle  rapportaient  en  Suède.  C'est  de  là  que  pro- 
viennent quelques-uns  des  trésors  littéraires  de  la 
bibliothèque  de  Stockholm  ;  c'est  de  là  que  provient 
la  Bible  de  Luther ,  annotée  à  chaque  page  de  sa 
main  même,  édition  rare,  exemplaire  consacré 
par  le  souvenir  de  celui  qui  l'a  possédé,  trésor  en- 
vié de  toute  l'Allemagne  ;  c'est  de  là  que  provient 
aussi  une  magnifique  Bible  du  xiii^  siècle,  le  plus 
beau  et  le  plus  grand  de  tous  les  manuscrits  euro- 
péens (2). 

(i)  Le  catalogue  des  livres  imprimés  a  été  publié  ea  1814, 
o  vol.  in—io.  M.  Schrôder  a  fait  celui  des  manuscrits,  et  doit 
aussi  le  publier. 

(2)  Ce  manuscrit  a  deux  pieds  et  demi  de  longueur.  Il 
renferme,  outre  la  Bible,  différentes  prières  et  des  formules 
d'exorcisme.  La  chronique  rapporte  qu'un  moine  condamné  à 
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Mais  il  est  un  homme  qui  a  plus  fait  pour  la  biblio- 
thèque d'Upsal  que  tous  les  oifîciers  et  les  biblio- 
manesde  la  guerre  de  trente  ans.  Son  nom  doit  être 
inscrit  en  caractères  ineffaçables  dans  les  annales 
de  l'université,  et  tous  les  amis  de  la  science  doi- 
vent le  prononcer  avec  vénération  :  c'est  le  comte 
Gabriel  de  la  Gardie.  C'est  lui  qui  a  donné  à  l'uni- 
versité sa  riche  collection  de  livres  rares,  de  manus- 
crits islandais.  Il  lui  a  donné  l'Edda  de  Snorri  Stur- 
lesonetle  Codex  ar g cnteus. 'Pendant  plusieurs  siè- 
cles ,  le  Codex  arcjenieus  resta  oublié  dans  une 
bibliothèque  de  moines.  A  l'époque  de  la  guerre  de 
trente  ans,  il  l'ut  transporté  à  Prague  et  tomba  entre 
les  mains  du  feld-maréchal  Kônigsmark  qui  le 
donna  à  la  reine  Christine.  La  reine,  qui  aurait 
probablement  mieux  aimé  un  livre  latin,  le  donna 
à  son  bibliothécaire  Isaac  Vossius.  Vossius  l'em- 
porta en  Hollande,  et  en  1662  Puffendorf  l'acheta 
au  nom  du  comte  de  la  Gardie  pour  une  somme  de 
400 rix.  b.  (800  fr.  ).  Le  comte  le  lit  revêtir  d'une 
magnifique  reliure  en  argent  et  le  donna  en  1669  à 
l'université. 

Ce  manuscrit  renferme,  comme  on  sait,  les  quatre 
Evangiles  traduits  par  Ulphilas  en  langue  méso- 
gothique. C'est  un  in-4o  en  parchemin  violet.  Le 
texte  est  écrit  en  lettres  capitales  d'argent,  et  les 
citations  de  l'Ancien  Testament  en  lettres  d'or.  Les 

mort  pour  avoir  viole  les  lois  de  son  ordre  s'engagea  à  écrire 
foute  la  Bil)lo  en  une  nuit ,  si  on  voulait  lui  faire  grâce.  H 
s'enferma  dans  une  chambre  et  appela  le  diable  à  son  secours. 
Le  diable,  qui  est  toujours  prêta  prendre  les  âmes  crédules 
qui  veulent  bien  s'abandonnera  lui,  accourut  aussitôt,  écri- 
vit l'énorme  volume  du  soir  au  matin ,  et  (^uand  le  jour  parut, 
emporta  le  moine  ca  enfer. 
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caractères  ont  été  en  partie  effacés  par  le  temps; 
on  ne  les  distingue  qu'en  tournant  le  livre  au  jour. 
Une  colonnade  à  plein  cintre  orne  le  bas  de  chaque 
page.  L'ouvrage  est  incomplet;  il  commence  au 
chapitre  V  de  saint  Mathieu,  et  finit  à  saint  Jean, 
chapitre  XIX.  Mais  c'est  le  monument  le  plus  an- 
cien et  le  plus  considérable  qui  nous  reste  de  la 
langue  mésogothique.  La  traduction  fut  faite  au 
ne  siècle ,  et  ce  manuscrit  date  du  vi^.  J'ai  vu  à  Pa- 
ris un  bibliographe  se  découvrir  la  tête  et  s'incliner 
respectueusement  devant  le  Code  théodosien,  à  la 
vente  de  la  bibliothèque  deRosny  ;  si  jamais  ce  bi- 
bliomane  est  venu  à  Upsal ,  il  a  dû  se  mettre  à  ge- 
noux, les  mains  joiates  devant,  le  Codex  argenteus. 


CHRISTIANIA. 


A  F.   BULOZ. 


Si  c'est  pour  le  voyageur  une  grande  joie  de  visi- 
ter une  terre  étrangère,  d'observer  de  nouvelles 
mœurs  et  de  nouveaux  points  de  vue ,  il  en  est  une 
moins  vive  peut-être,  mais  non  moins  douce ,  celle 
de  revoir  les  lieux  oii  il  a  déjà  été.  On  entre  avec 
une  sorte  de  recueillement  dans  une  ville  que  l'on 
connaît  déjà.  A  mesure  qu'on  en  approche,  les 
souvenirs  qu'elle  nous  a  laissés ,  et  qui  dormaient 
au  fond  du  cœur,  se  réveillent  l'un  après  l'autre; 
des  voix  chéries  bourdonnent  à  l'oreille,  et  des 
images  qu'on  se  plaît  à  faire  renaître  flottent  de- 
vant les  yeux.  H  y  a  là  telle  rue  où  l'on  a  passé 
quelques  heures  d'indolence  ou  d'étude,  et  que  , 
de  loin,  on  cherche  entre  toutes  les  autres.  11  y 
a  le  long  du  bois  ,  le  long  de  la  grève ,  telle  pointe 
de  gazon  ,  tel  roc  désert  où  l'on  a  rêvé  et  où  l'on 
veut  aller  rêver  encore.  Et  puis  on  arrive ,  et ,  sans  y 
songer,  sans  se  dire  où  l'on  va ,  on  se  trouve  devant 
la  maison  que  l'on  a  le  plus  regrettée  et  à  laquelle 
on  pensait  le  plus  souvent  de  loin.  Quel  bonheur 
si  elle  est  restée  la  môme,  si  rien  n'est  changé  ni 
à  la  façade ,  ni  au  perron ,  ni  à  la  couleur  de  la  porte 
et  à  la  forme  des  rideaux  !  On  frappe  un  coup  ra- 
pide et  sonore  qui  doit  dire  à  ceux  qui  l'entendent: 
Ouvrez  !  c'est  un  ami.  Et  voilà  qu'une  figure  riante 

1.  33 
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apparaît;  un  regard  afFeetueiix  s'unit  à  votre  re- 
gard ,  une  main  cordiale  serre  votre  main  ;  un  en 
de  surprise  et  de  joie  retentit  dans  toutes  les  salles, 
et  toute  la  famille  accourt,  père,  mère, neveux, 
cousins,  et  jusqu'aux  petits  enfans  qui  ne  peuvent 
encore  que  bégayer  votre  nom.  On  s'assied  a  la 
table  commune ,  et  l'on  se  demande  ce  que  l'on  est 
devenu  pendant  de  longs  jours,  pendant  de  longs 
mois  de  retraite  ou  de  voyage.  Chacun  raconte , 
l'un  après  l'autre,  son  odyssée;  et  toujours  on 
questionne,  et  toujours  il  semble  que  les  réponses 
arrivent  trop  lentement.  Heureux  si  ces  récits  du 
cœur  ne  sont  pas  interrompus  par  un  soupir,  si  une 
larme  ne  trouble  pas  l'éclair  d'un  regard  joyeux; 
si,  quand  vous  prononcez  un  nom  chéri,  on  ne 
vous  montre  pas  une  place  vide  et  un  crêpe  de 
deuil  !  car  c'est  ainsi  qu'est  faite  la  vie  humaine  : 
on  se  quitte  en  se  disant  au  revoir  ;  on  revient..... 
hélas  !  il  fallait  se  dire  adieu,  adieu  pour  toujours! 
Les  hommes  du  Nord  sont  fidèles  à  leurs  souve- 
nirs. Ailleurs  ce  serait  peut-être  une  épreuve  dan- 
frevense  que  d'aller  demander  de  l'amitié  après 
doux  ans  d'absence  :  ici  vous  pouvez  le  faire  sans 
crainte  ;  ici  toute  promesse  d'aiVeclion  est  sacrée  ;  le 
temps  n'amène  pas  l'oubli  du  cœur,  et  l'absence  ne 
légitime  pas  le  parjure.  Voilà  pourquoi  ceux  qui  ont 
voyagé  dans  le  Nord  aiment  à  y  revenir;  voila  pour- 
quoi je  trouvais  bien  long  le  chemin  qui  me  rame- 
nait a  Christiania.  Le  ciel  de  Christiania  n'était  pas 
aussi  pur  que  je  l'avais  vu  dans  le  cours  d'un  autre 
été  ;  SCS  bois  n'étaient  pas  aussi  verts  ni  ses  gazons 
aussi  lleuris  ;  mais  le  langage  de  ses  habitans  était 
aussi  simple,  aussi  cordial,  et  leur  maison  aussi 
hospitalière. 
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Christiania  est  une  ville  de  vingt  mille  âmes,  bâ- 
tie dans  la  plaine ,  entre  les  bois  et  la  mer.  Au 
nord,  une  ceinture  de  collines  la  protège  comme 
un  rempart;  au  sud,  le  golfe  s'ouvre  devant  elle 
avec  ses  barques  de  pêcheurs  et  ses  voiles  blanches 
qui  viennent  de  France.  Le  port  est  d'une  entrée 
difficile,  mais  il  est  très-sûr.  Les  îles  qui  s'élèvent 
de  distance  en  distance  à  travers  le  golfe  sont 
comme  autant  de  forteresses  assurées  contre  le 
vent  et  la  tempête.  Les  rues  sont  larges  et  droites, 
les  maisons  construites  en  briques  ou  en  pierres, 
ce  qui  est  une  rareté  dans  le  Nord.  Cette  capitale 
de  la  Norvège  ne  date  que  du  xvn®  siècle  ;  mais  à 
quelque  distance  de  là  s'élève  la  vieille  ville  où 
l'évêque  demeure  encore.  La  vieille  ville  est  ici 
comme  l'ancienne  Marseille  avec  sa  cathédrale  sur 
la  colline.  La  nouvelle  ville  est  descendue  dans  la 
vallée,  elle  s'est  arrondie  comme  un  arc  autour  do 
la  mer,  elle  a  voulu  avoir  ses  édifices  élégans  et 
ses  rues  tirées  au  cordeau. 

Là  est  tout  l'art,  tout  le  bruit,  tout  le  luxe  des 
cités,  et,  à  quelques  centaines  de  pas,  l'aspect 
pittoresque  de  la  campagne ,  les  collines  avec  leurs 
chalets,  les  lacs  endormis  au  milieu  des  vallées,  et 
les  rivières  coulant  silencieusement  entre  les  som- 
bres forêts  de  sapins.  Toutes  ces  rivières  sont 
chargées  des  blocs  d'arbres  que  les  propriétaires 
font  flotter  parfois  d'une  extrémité  de  la  Norvège 
à  l'autre.  Chacun  d'eux  a  sa  marque  particulière 
qu'il  publie  dans  le  pays,  et  une  fois  qu'elle  est 
connue ,  il  lance  sans  inquiétude  sa  flottille  à 
l'eau.  Les  bois  des  diverses  provinces  s'en  vont 
fraternellement  le  long  des  vagues,  tantôt  jetés 
contre  les  rochers ,  tantôt  mis  à  sec  sur  la  côte , 
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tantôt  pris  par  les  glaces.  Leur  voyage  dure  un  ou 
deux  ans,  mais  ils  finissent  par  arriver  au  port; 
très -peu  manquent  à  l'appel.  Deux  ou  trois  in- 
specteurs vont  les  reconnaître ,  et  c'est  une  chose 
merveilleuse  que  l'art  avec  lequel  ils  savent  dis- 
tinguer la  marque  primitive  que  ces  blocs  ont  re- 
çue et  le  nom  du  propriétaire  auquel  ils  appar- 
tiennent. On  a  vu ,  l'année  dernière ,  six  cents 
mille  pièces  de  bois  réunies  sur  une  seule  rivière. 
Ce  qui  appartenait  à  César  fut  rendu  à  César  :  il 
n'y  eut  ni  procès  ni  contestation.  Quand  l'inspec- 
tion est  faite,  les  paysans  viennent  avec  leurs  cha- 
riots prendre  les  pièces  de  bois  pour  les  transpor- 
ter à  la  scierie.  Un  employé  règle  leur  compte, 
puis  leur  inscrit  sur  le  dos,  avec  de  la  craie,  le 
nombre  de  pièces  qu'ils  ont  amenées  et  ce  qui  leur 
est  dû.  Le  paysan  court  au  comptoir,  ayant  grand 
soin  de  ne  pas  se  frotter  contre  les  murs  et  de  ne 
pas  trop  tourner  le  dos  au  vent ,  de  peur  de  voir 
s'envoler  en  poussière  ses  litres  de  créance.  Le 
caissier  vient,  vérifie  l'addition,  paie,  et  prend  sa 
quittance  en  donnant  un  coup  de  brosse  au  paysan. 
'    A  un  ou  deux  milles  de  Christiania,  le  paysage 
s'agrandit   ou  devient  plus  sauvage.  L'on  n'aper- 
çoit plus  que  les  longues  lignes  de  montagnes,  aux 
sommités  arrondies,  aux  teintes  unilbrmes,  en- 
chaînées fune  à  l'autre  sans  interruption,  et  on- 
dulant comme  les  vagues  de  la  mer.  Au  milieu,  la 
vallée  étroite  et  cachée  sous  une  forèl  de  sapins; 
l'eau  du  golfe  qui  se  fraie  un  passage  dans  la  val- 
lée, et  gémit  sur  ses  rives  rocailleuses  comme  si 
elle  attendait  vainement  la  barque  duVikingr; 
puis,  à  de  longues  distances,  une  pointe  de  rocher 
qui  surgit  au-dessus  des  bois,  une  maison  qui 
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s'ouvre  an  bord  du  chemin,  et  point  de  voix  hu- 
maine, point  de  cris,  point  de  chant,  seulement 
le  bruit  des  flots  qui  se  brisent  sur  les  rochers,  et 
les  soupirs  de  la  forêt,  balancée  par  le  vent  du 
nord.  L'homme  s'en  va  à  pas  lents  au  milieu  de 
celle  nature  sombre  :  il  semble  qu'elle  pèse  sur  lui 
de  tout  son  poids  ;  il  la  regarde  en  courbant  la 
tête,  et  s'éloigne  en  silence. 

Les  habitans  de  Christiania  ont  choisi,  avec  un 
soin  particulier,  quelques-uns  des  plus  beaux  sites 
pour  s'y  bâtir  une  demeure.  Là  est  Lille-Frogner, 
d'où  l'on  voit  toute  la  ville  et  la  mer,  avec  les  iles 
qui  la  parsèment,  se  dérouler  comme  un  vaste  pa- 
norama; la  est  Borgen,  où  tout  est  calme  et  re- 
cueillement, où  l'on  n'aperçoit  que  les  forêts  loin- 
taines ,  revêtues  de  teintes  vaporeuses ,  et  le  golfe , 
dont  les  rayons  bleus  se  confondent  avec  l'azur  du 
ciel  ;  là  est  Bogstad  avec  son  lac  riant  et  ses  allées 
majestueuses.  C'est  là  qu'une  famille  aimable,  la 
plus  riche  et  la  plus  noble  famille  de  Norvège, 
exerce ,  avec  l'urbanité  exquise  du  grand  monde , 
l'hospitalité  cordiale  des  contrées  du  Nord.  Pas  un 
étranger  n'est  venu  ici  sans  être  accueilli  comme 
un  hôte  privilégié,  et  pas  un  ne  s'en  est  retourné 
sans  emporter  au  fond  du  cœur  le  nom  de  >Yedel 
cl  le  nom  de  Bogstad. 

L'histoire  de  Christiania  ne  remonte  pas  au  delà 
du  xviie  siècle.  Christian  IV  en  jeta  les  fonde- 
mens  en  1G24  après  l'incendie  d'Opsloe.  Sa  posi- 
tion au  bord  du  golfe  fut  pour  elle  un  moyen  ra- 
pide d'agrandissement.  L'université  et  les  réu- 
nions du  slorlhing  en  ont  fait,  dans  les  dernières 
années,  une  ville  importante.  Drontheim,  la  vieille 
capitale  des  rois  et  des  jarls,  lui  dispuîe  encore 
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la  prééminence  ;  mais  elle  n'a  plus  que  le  privilège 
de  poser  la  couronne  sur  la  tête  du  souverain ,  et 
le  gouvernement  est  à  Christiania. 

Au  moyen  âge ,  la  Norvège  avait  quelques  écoles 
/atines,  mais  mal  dirigées  et  mal  entretenues.  Ceux 
qui  voulaient  se  livrer  à  des  études  vraiment  sé- 
rieuses devaient  aller  chercher  de  meilleurs  maî- 
tres en  France  ou  en  Allemagne.  En  1487,  l'uni- 
versité de  Copenhague  devint  pour  eux  un  point 
de  ralliement  plus  national.  Mais  c'était  encore  un 
long  et  difficile  voyage,  et  l'honnête  Norvégien,  at- 
taché à  ses  mœurs  rustiques,  ne  voyait  pas  sans 
inquiétude  ses  enfans  partir  pour  une  ville  où  l'on 
ne  s'attachait  que  trop  souvent  à  copier  les  mœurs 
faciles  et  la  frivolité  françaises.  «  Heureux,  dit  un 
poëte  norvégien ,  heureux  le  père  de  famille  dont 
le  fds,  après  avoir  passé  un  pu  deux  mois  à  Co- 
penhague ,  rapporte  dans  son  pays  une  chemise  et 
un  reste  de  religion  chrétienne!  j 

Plusieurs  hommes  vraiment  dévoués  à  leur  pays 
et  au  progrès  de  la  science  avaient  sollicité  la  fon- 
dation d'une  université  en  Norvège,  et  leurs  efforts 
n'avaient  point  eu  de  résultat.  En  1807,1a  guerre 
rendit  les  communications  avec  le  Danemark  plus 
difficiles  encore  ;  et,  dans  ce  temps  de  crise,  la  Nor- 
vège éprouva  phis  que  jamais  le  besoin  d'avoir  une 
université  à  elle.  Bientôt  la  société  patriotique 
établie  à  Christiania  prit  l'initiative  ;  elle  dé- 
cerna un  prix  à  l'auteur  du  meilleur  mémoire  sur 
l'établissement  de  l'université.  Elle  ouvrit  une 
souscription  pour  bâtir  l'école,  pour  doter  des 
professeurs  ;  et  malgré  la  guerre,  le  surcroît  d'im- 
pôts, les  années  de  disette,  la  souscription  rap- 
porta en  peu  de  temps  des  sommes  considérables. 
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Les  fonds  étant  formés,  le  roi  de  Danemark  au- 
torisa l'établissement  de  l'université.  Il  la  dota  de 
100,000  dalers  (300,000  francs),  de  plusieurs  pro- 
priétés qu'il  avait  en  Norvège,  et  il  donna  à  la  bi- 
bliothèque les  exemplaires  doubles  des  biblio- 
thèques de  Copenhague.  Cette  ordonnance  de  Fré- 
déric YI  date  du  2  septembre  1811.  Ce  fut  pour 
la  Norvège  un  acte  d'émancipation  intellectuelle 
qu'elle  avait  désiré  longtemps ,  et  le  peuple  l'ac- 
cueillit avec  des  transports  de  joie. 

Les  règlemens   de   l'université  de  Christiania 

sont  presque  entièrement  rédigés  d'après  ceux  de 

l'université  de  Copenhague  :  c'est  le  même  ordre 

lans  les  études,  le  même  nombre  d'examens  et  la 

^nême  loi  disciplinaire. 

La  bibliothèque  a  1 5,000  francs  par  an  pour  ache- 
ter des  livres.  Les  hommes  qui  la  dirigent  comptent 
avec  orgueil  les  120,000  volumes  qu'ils  y  ont  ras- 
semblés en  peu  de  temps.  J'ai  plus  de  respect,  je 
l'avoue,  pour  une  bibliothèque  comme  celle  de  Lund 
et  deKiel,  moins  nombreuse  de  moitié,  mais  choisie 
et  épurée  avec  soin,  que  pour  cet  amas  de  livres  où 
l'on  voit  figurer  sur  les  rayons  jusqu'à  des  jouinaux 
de  mode.  Les  autres  établissemensde  l'université,  si 
j'en  excepte  l'observatoire  et  le  jardin  botanique, 
laissent  aussi  beaucoup  à  désirer.  Mais  il  ne  faut 
pas  oublier  que  c'est  une  université  jeune,  qui  es' 
saie  ses  ailes  pour  la  première  fois,  et  qui  n"a  pas 
encore  pu  prendre  l'essor  qu'elle  prendra  sans 
doute  un  jour. 

L'établissement  de  l'université  et  le  mérite  in- 
contestable do  plusieurs  professeurs  n'ont  pu  don- 
ner à  la  Norvège  une  vraie  vie  littéraire.  Il  y  a  ici 
des  imprimeurs,  des  libraires  inlelligens.  Les  ma- 
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gasins  de  livres  sont  ouverts ,  les  ouvriers  sont  à 
leur  poste ,  les  presses  sont  en  mouvement,  mais 
elles  ne  reproduisent  que  des  copies  d'ouvrages 
étrangers  ou  quelques  innocens  recueils  d'élégies 
pour  occuper  les  loisirs  des  belles  dames  de  Chris- 
tiania. Sous  le  point  de  vue  scientifique,  la  Norvège 
est  toujours  ,  à  l'égard  du  Danemark,  dans  un  état 
d'infériorité  reconnue  et  de  soumission  passive. 
Avant  1814,  elle  n'avait  qu'une  capitale.  Mainte- 
nant elle  en  a  deux  :  l'une  littéraire,  Copenhague; 
l'autre  politique ,  Stockholm.  Cette  division  s'ac- 
corde du  reste  assez  bien  avec  les  deux  caractères 
distincts  de  la  langue  norvégienne.  La  langue  écrite 
est  identiquement  la  même  que  le  danois;  la  lan- 
gue parlée  se  rapproche  du  suédois  par  plusieurs 
mots  et  par  l'accentuation.  Ainsi,  tandis  que  les 
employés  civils  et  militaires  tournent  les  regards 
vers  Stockholm,  le  petit  nombre  de  personnes  qui 
s'occupent  d'art,  de  science,  de  littérature,  recher- 
chent avec  avidité  tout  ce  qui  vient  de  Copenhague. 
Cette  alliance  étroite  de  la  Norvège  avec  le 
Danemark  ne  tient  pas  seulement  à  l'influence 
scientifique  et  littéraire  de  Copenhague  ;  elle  tient 
à  des  traditions  lointaines ,  à  des  souvenirs  de 
jeunesse,  à  des  liaisons  de  famille.  Pendant  quatre 
cents  ans,  ces  deux  branches  de  la  souche  Scandi- 
nave furent  réunies  et  leurs  rameaux  s'entrela- 
cèrent; pendant  quatre  cents  ans,  la  Norvège  eut 
toujours  les  yeux  fixés  sur  le  Danemark.  C'était  là 
que  ses  cnfans  allaient  étudier,  c'était  là  que  ses 
soldats  iaisaient  leurs  premières  armes.  L'étendard 
des  deux  pays  flottait  ensemble  sur  toutes  les  mers, 
et  la  gloire  de  l'un  était  la  gloire  de  l'autre.  Deux 
des  plus  grands  poètes  du   Nord,  Holbcrg  et 
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Wessel,  appartiennent  à  la  Norvège  par  leur  nais- 
sance, au  Danemark  par  leur  éducation.  Aujour- 
d'hui encore  il  est  peu  de  professeurs  de  Christia- 
nia qui  n'aient  reçu  leur  grade  de  docteur  à 
Copenhague,  et  peu  de  hauts  fonctionnaires  qui 
n'aient  servi  en  Danemark.  Comment  serait-il 
possible  que  tant  de  souvenirs  fussent  sitôt  effacés 
et  tant  de  nœuds  sitôt  rompus? 

L'alliance  de  la  Norvège  avec  la  Suède  est  plus 
récente;  mais  elle  est  basée  sur  l'intérêt  matériel 
du  pays,  et  elle  a  pris  promptement  racine  dans 
le  cœur  du  peuple.  C'est  de  cette  époque  que  date 
la  vie  politique  de  la  Norvège.  La  constitution  de 
1814  a  ouvert  la  porte  à  toutes  les  ambitions;  elle 
a  donné  une  autre  tendance  à  tous  les  esprits.  Les 
hommes  qui  s'étaient  dévoués  à  des  études  d'une 
nature  différente  se  sont  tournés  peu  à  peu  vers 
des  études  nouvelles,  et  les  jeunes  gens  ont  appris, 
dès  leur  entrée  à  l'école,  les  combinaisons  du 
système  électoral  et  les  hauts  faits  du  storthing. 
La  littérature  n'a  plus  qu'une  attraction  secon- 
daire. Les  femmes  la  défendent  encore  comme  le 
champ  de  fleurs  où  leur  imagination  rêveuse  a  pris 
plaisir  à  s'égarer,  mais  les  hommes  s'en  éloignent. 
Une  séance  de  la  chambre  des  députés  dans  des 
jours  de  discussion  orageuse,  une  motion  delà 
chambre  des  communes  est  pour  eux  bien  autre- 
'ment  importante   que  l'annonce  d'une   nouvelle 
tragédie  ou  d'un  poëme  épique.  Les  quatre  lignes 
du  journal  de  Hambourg  qui  annoncent  le  cours  de 
la  Bourse  résonnent  plus  fortement  a  leur  oreille 
que  les  plus  beaux  hexamètres ,  et  l'inventeur  des 
chemins  de  fer  leur  semble  un  plus  grand  génie 
que  Goethe. 
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Ce  mouvement  politique  de  la  Norvège  est  cu- 
rieux à  voir,  intéressant  à  étudier.  Mais  à  côté  de 
la  vie  positive,  de  l'action  réfléchie  et  intelli- 
gente qui  s'y  manifeste,  j'y  ai  trouvé  aussi  une 
sorte  de  maladie  morale  qui  tient  à  la  nature 
même  du  pays,  et  que  nous  ne  connaissons  pas  en 
France.  Dans  un  pays  comme  la  France,  toutes  les 
ambitions  fondées  sur  un  mérite  réel  peuvent  tôt 
ou  tard  se  faire  jour,  toutes  les  intelligences  ont  de 
l'espace  pour  prendre  l'essor  :  dans  un  pays  aussi 
resserré  que  la  Norvège,  la  route  ouverte  à  la 
pensée  politique  est  trop  étroite,  le  levier  trop 
mince  pour  une  main  qui  a  de  la  force,  et  la  masse 
qu'il  doit  mouvoir  trop  légère.  L'homme  qui  se 
sent  de  l'énergie  peut  mesurer  d'un  coup  d'œil 
l'espace  qu'il  lui  est  permis  de  parcourir.  Le  but 
est  près  de  lui.  Il  sent  qu'il  n'y  a  rien  au  delà,  et 
il  s'ennuie  de  le  voir  avant  d'y  être  arrivé.  J'ai 
rencontré  ici  quelques-uns  de  ces  hommes  qui  ne 
trouvent  pas  la  Norvège  assez  grande  pour  satis- 
faire leurs  désirs  de  gloire  politique,  et  qui  em- 
portent comme  une  plaie  saignante  au  fond  du 
cœur  le  regret  de  n'avoir  pas  une  plus  vaste  arène, 
une  plus  haute  tribune.  Heureux  ceux  qui  n'ont 
pas  abandonné  les  domaines  féconds  de  la  science 
et  le  ciel  étoile  de  la  poésie  !  Ceux-là  n'ont  pas  à 
s'inquiéter  des  limites  du  sol  où  ils  sont  nés  :  rien 
ne  les  arrête  dans  leur  marche  ;  le  monde  entier 
leur  appartient. 

La  constitution  de  Norvège  est  un  exemple 
mémorable  de  ce  que  peut  une  nation  quand  le 
temps  est  venu  pour  elle  de  se  donner  des  institu- 
tions libérales.  A  l'époque  où  le  Danemark  cher- 
chait à  retenir  encore  la  souveraineté  qu'il  avait 
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abdiquée  par  le  traité  de  Kiel,  où  la  Suède,  de 
son  côté,  réclamait  avec  énergie  l'exécution  de  ce 
traité,  et  où  la  Norvège,  quoique  bien  résolue  a 
défendre  sa  nationalité,  ignorait,  à  vrai  dire,  ce 
qu'elle  deviendrait  dans  ce  temps  de  trouble  et 
d'effervescence,  la  nation  convoqua  ses  represen- 
tans,  et,  le  10  avril  1814,  cent  douze  députes  se 
réunirent  à  Eidsvold.  C'étaient  des  prêtres ,  des 
marchands,  des  bourgeois,  des  paysans,  tres-peu 
orateurs  pour  la  plupart,  très-peu  jurisconsultes, 
mais  doués  d'un  jugement  droit,  d'une  volonté 
ferme  et  d'un  ardent  patriotisme.  Ces   députes 
nommèrent  une  commission  de  quinze  membres, 
qui,  en  s'aidant  de  la  constitution  des  cortes  de 
1812  et  des  diverses  constitutions  des  Ltats-lmis, 
rédigèrent ,  d'après  les  besoins  particuliers  de  eur 
pays,  la  loi  fondamentale  norvégienne.  Dans  1  es- 
pace de  six  semaines,  la  loi  fut  discutée,  modifiée, 
adoptée ,  et  la  Norvège,  qui ,  au  mois  d'avrd,  était 
encore  une  terre  toute  monarchique,  se  reveila 
au  mois  de  mai  avec  une  constitution  plus  libérale 
que  la  charte  de  France  et  la  vicujns^  ctiaria  an- 
glaise. ..     . 
Je  ne  suis  pas  juriste,  et  je  ne  me  permettrai 
pas  de  commenter  cette  constitution.  J  en  tlirai 
seulement  quelques  mots  pour  ceux  qui  l  ignorent 

tout  à  fait. 

Le  premier  article  détermine  nettement  la  posi- 
tion du  pays.  Le  royaume  de  Norvège  est  un  Etat 
libre,  indépendant  et  indivisible,  uni  a  la  Suéde 
sous  un  seul  et  même  roi. 

Le  second  proscrit  à  tout  jamais  les  juils  et  les 
jésuites.  C'est  une  singulière  association  d  idées; 
mais  cet  article  est  exécuté  à  la  lettre. 
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La  presse  est  libre. 

Le  pouvoir  du  roi  est  extrêmement  limité  pour 
tout  ce  qui  a  rapport  aux  intérêts  essentiels  du 
pays.  Le  roi  doit  toujours  avoir  auprès  de  lui  un 
ministre  et  deux  conseillers  d'Etat  norvégiens, 
dont  la  mission  est  de  protester  de  vive  voix  et 
par  écrit ,  dans  le  cas  où  il  prendrait  une  mesure 
contraire,  selon  eux,  à  l'esprit  de  la  constitution. 
Lorsqu'en  1836  le  roi  prit  le  parti  de  dissoudre 
le  storthing,  les  deux  conseillers  d'Etat  protestè- 
rent contre  cette  décision,  mais  le  ministre  l'a- 
prouva.  Le  storthing  mit  le  ministre  en  jugement 
et  le  condamna  à  une  amende  de  1,000  species.  Ce 
qu'il  y  a  de  plus  curieux ,  c'est  qu'après  avoir  subi 
sa  sentence,  le  ministre  resta  à  son  poste,  comme 
par  le  passé. 

Le  vrai  gouvernement  de  la  Norvège  est  le  stor- 
thing. Il  s'assemble  tous  les  trois  ans,  sauf  les  cas 
extraordinaires  où  le  roi  juge  à  propos  de  le  con- 
voquer, et  il  est  composé  de  la  manière  suivante  : 

Tous  les  Norvégiens  âgés  de  vingt-cinq  ans,  et 
qui  ont  été  ou  sont  fonctionnaires  publics  ;  tous 
ceux  qui  ont  affermé,  pendant  cinq  ans,  une  terre 
matriculée;  tous  ceux  qui  possèdent  dans  une  ville 
de  commerce,  ou  dans  un  port  de  mer,  une  pro- 
priété évaluée  à  900  francs,  tous  ces  hommes-là 
sont  appelés  à  nommer  les  électeurs. 

Dans  les  campagnes ,  les  électeurs  se  réunissent 
à  l'église,  et  sont  présidés  par  le  curé;  dans  les 
villes,  par  les  magistrats. 

Dans  les  campagnes  ,  cent  habitans  nomment  un 
électeur;  dans  les  villes  ils  en  nomment  deux.  La 
môme  disproportion  existe  pour  le  choix  des  dé- 
putés. Dans  les  campagnes,  il  y  a  un  député  pour 
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cinq 'à  quatorze  élecleiirs,  deux  pour  quinze  à 
vingt-quatre.  Dans  les  villes,  un  pour  trois  à  six, 
deux  pour  sept  à  dix ,  et  ainsi  de  suite. 

La  différence  de  représentation  entre  les  campa- 
gnes et  les  villes  est  de  un  à  deux.  Le  nombre  des 
députés  ne  peut  être  ni  au-dessous  de  soixante- 
quinze  ni  au-dessus  de  cent. 

Tout  Norvégien  âgé  de  trente  ans,  et  ayant  ré- 
sidé dix  ans  dans  le  royaume,  peut  être  nommé 
député.  Sont  exceptés  seulement  de  cette  loi  les 
membres  du  conseil  d'Etat,  les  fonctionnaires  at- 
tachés à  leurs  bureaux,  ainsi  que  les  officiers  pen- 
sionnaires de  la  cour. 

Tous  ces  députés  réunis  forment  le  storthing, 
et  il  sont  nommés  pour  trois  ans. 

Le  storthing  se  divise  en  deux  chambres  ;  la  pre- 
mière s'appelle  Odellhing;  la  seconde,  composée 
d'un  quart  des  députés  élus  dans  l'assemblée  gé- 
nérale du  storthing,  s'appelle  Laglliing. 

La  première  discute  et  vote  les  projets  de  loi; 
la  seconde  les  approuve  ou  les  rejette.  L'une  est 
la  chambre  des  communes,  l'autre  la  chambre  des 
lords. 

Si  un  projet  de  loi  a  été  deux  fois  proposé  au 
lagthing  et  deux  fois  rejeté,  toute  la  diète  se  réu- 
nit, et  les  deux  tiers  des  suffrages  décident  le  rejet 
définitif  ou  l'adoption. 

Chaque  projet  de  loi  doit  être  soumis  à  la  sanc- 
tion royale;  mais  si  le  storthing  a,  dans  trois  ses- 
sions différentes,  adopté  une  résolution  ,  cette  ré- 
solution devient  une  loi  de  l'État,  lors  même  que 
le  roi  refuserait  de  la  sanctionner. 

C'est  ce  qui  cstarrivécn  1821.  Deux  foisle  stor- 
thing avait  voté  raboliliou  de  tous  les  litres  de  no- 
».  24 
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blesse  en  Norvège;  deux  fois  le  roi  avait  refusé 
de  sanctionner  cette  mesure.  La  loi  fut  proposée 
de  nouveau ,  et  le  gouvernement  employa  pour  la 
combattre  tous  les  moyens  possibles  :  le  roi  vint 
lui-même  à  Christiania,  et  comme  c'était  le  temps 
des  exercices,  six  mille  soldats  furent  réunis  au- 
tour de  la  ville;  mais  le  storthing  persista  dans  son 
projet,  et  la  loi  fut  adoptée. 

Celte  assemblée  du  storthing  est  une  réunion 
curieuse  de  prêtres,  d'avocats,  et  d'hommes  du 
peuple.  Quelques  paysans  s'y  sont  distingués  par 
une  intelligence  pratique,  par  une  éloquence  dé- 
nuée d'art,  mais  forte.  Le  plus  souvent  ils  ne  se  si- 
gnalent que  par  un  esprit  très-étroit  et  une  exces- 
sive parcimonie.  Pendant  tout  le  temps  que  dure 
la  session,  les  députés  reçoivent  par  jour  un  trai- 
tement de  deux  species  (10  fr.);  plus,  3  fr.  pour 
leur  logement,  et  2  fr.  50  c.  pour  un  domestique. 
L'Étal  leur  paie  trois  chevaux  de  poste  pour  venir 
à  Christiania  et  pour  s'en  retourner.  Les  paysans 
se  meltenl  deux  à  deux  sur  une  charrette  à  un  che- 
val; ils  ne  prennent  point  de  domestique,  ils  de- 
meurent dans  les  maisons  les  plus  obscures,  et  ils 
vivent  comme  chez  eux  avec  un  peu  de  bière  et 
de  poisson.  Mais  chaque  semaine  ils  entassent  les 
species  sur  les  species,  et  quand  ils  s'en  retour- 
nent, ils  achètent  de  beaux  et  gras  pâturages  avec 
l'argent  du  storthing. 
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